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GENERAL PREFACE 

ËNCOURAGED by the favourable réception accorded to the 
' Oxford Modem French Séries,' the Delegates of the 
Qarendon Press determined, some time since, to issue a 
' Higher Séries ' of French works intended for Upper Forms 
of Public Schools and for University and Private Students, 
and hâve entrusted me with the task of selecting and editing 
the varions volumes that will be issued in due course. 

The titles of the works selected will at once make it clear 
that this séries is a new departure, and that an attempt is 
made to provide annotated éditions of books which hâve 
hitherto been obtainable ordy in the original French texts. 
That Madame de Staël, Madame de Girardin, Daniel Stem, 
\^ctor Hugo, Lamartine, Flaubert, Gautier are among the 
authors whose works hâve been selected will leave no doubt 
as to the literary excellence of the texts included in this 
senes. 

Works of such quality, intended only for advanced scholars, 
could not be annotated in the way hitherto usual, since those 
for whom they hâve been prepared are familiar with many 
things and^many events of which younger students hâve 
noknowledge. Geographical and mythological notes hâve 
therefore been generally omitted, as also historical events 
either too well known to require elucidation or easily found 
in the ordinary boob of référence. 

By such omissions a considérable amount of space has been 
saved which has allowed of the extension of the texts, and of 
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IV GENERAL PREFACE 

their equipment with notes less elementar)r than usual, and at 
the same time brighter and more interesting, whilst great care 
has been taken to adapt them to the spécial character of each 
volume. 

The Introductions are also a novd feature of the présent 
séries. Originally they were to be exclusively written in 
English, but as it was desired that they should be as charac- 
teristic as possible, and not merely extracted from référence 
books, but real studies of the varions authors and their 
worb, it was decided that the editors should write them 
in their own native language. 

Whenever it has been possible each volume has been 
adorned with a portrait of the author at the time he wrote 
his book. 

In conclusion I wish to repeat hère what I hâve said in 
the General Préface to the ' Oxford Modem French Séries/ 
that ' those who speak a modem language best invariably 
possess a good literary knowledge of it.' This has been 
endorsed by the best teachers in this and pther countries, and 
is a generally admitted fact. The présent séries by providing 
Works of high literary merit will certainly facilitate the 
acquisition of the French language — s, tongue which perhaps 
more than any other offers a variety of literary spécimens 
which, for beauty of style, depth of sentiment, accuracy and 
neatness of expression, may be equalled but not surpassed. 

LEON DELBOS. 
Oxford, Decemher, 1905. 




INTRODUCTION 

I 

C'est à Galat a, faubourg de Constantinople, et d'une 
mère g recque qu^ naissai t- le y octob re 1762. ce lui qui 
devait être surtout connu et aimé comme £oète grec en 
français. Il est vrai qu'il ne vit jamab la Grèce et qu'il 
quitta Galata dès l'âge de deux ans et demi. Cependant 
ces circonstances de son origine et de son lieu de naissance / 
ont leur importance, ne fût-ce que celle qu'il y attachait 
lui-même. Il a, en effet, aimé à les rappeler. ' Salut,' 
s'écrie-t-il lorsqu'il pense être à la veille d'aller visiter la 
Grèce, 

* Salut, Thrace ma mère et la mère d'Orphée, 
Galata, que mes yeux désiraient dès longtemps ; 
Car c'e^t là qu'une Grecque, en son jeune printemps. 
Belle, au lit d'un époux nourrisson de la France, 
Me fit naître Français dans les murs de Byzance.' 

Et l'on peut se demander si, parce qu'il se sentait dans 
les veines du sang hellène et que le hasard l'avait fait naître 
' dans les murs de Byzance,' il ne s'est pas cru désigné par- 
ticulièrement pour ressusciter l'hellénisme. Il convient d'ail- ^' 
leurs de reconnaître tout de suite que cette suggestion pou- 
vait lui venir d'un autre côté. Il vivait en effet au milieu d'un 
mouvement puissant de retour à l'antique. 

C'avait été d'abord le comte de Caylus qui, entre 1753 
et 1767, avait publié les sept volumes de son Histoire de VArt, 
En même temps, entre 1757 et 1766, on traduisait en fran- 
çais les travaux de Winckelmann sur les fouilles d'Hercu- 
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lanum et son Histoire de VArt ancien, 'U Essai de R. Wood 
sur le génie original d'Homère et sur ses écrits, paru à 
Londres en 1775, fut ensuite presque aussitôt traduit. 
Entre 1772 et 1776 paraissaient à Strasbourg les trois volumes 
de Brunck, les Analecta veterum foetarum graecorum, antho- 
logie des poètes alexandrins. Dès 1757 l'abbé Barthélémy 
travaille à son Voyage du jeune Anacharsis en Grèce^ où, 
s'inspirant des récentes découvertes et les fondant, il s'attache 
à évoquer, à faire vivre comme des créatures de chair et de 
sang, les Athéniens d'autrefois, jusque-là demeurés un peu 
trop à l'état d'idées abstraites. Un voyageur, Guys, publiera, 
dès avant 1789, le premier volume de son Voyage littéraire 
de la Grèce ou Lettres sur les Grecs anciens et modernes, avec 
un parallèle de leurs mœurs. L'antiquité déborde du domaine 
des archéologues et des érudits. La peinture se fait grecque 
avec David ; grecques deviennent et la décoration des 
appartements et la toilette des femmes. Tout, au moins, 
s'unissait pour pousser André Chénier v^^ l'helléniimair 

Est-on en droit d'attribuer à l'origine oindre Chénier 
une influence plus profonde ? Faut-il écrire, avec M. Faguet, 
que le sang oriental qui coulait dans ses veines peut expliquer 
cette fougue, cette véhémence en amour du poète élégiaque, 
s'il est vrai que ces traits sont peu communs dans le tempéra- 
ment français, si encore André Chénier n'a pas pris cette 
fougue et cette véhémence dans ses modèles grecs et latins, 
chez Sapho et chez Catulle? Ce sont là problèmes obscurs. 
Il faut se contenter de les poser sans présumer de les résoudre. 

Quoiqu'il en soit, cette mère grecque, — elle s'appelait 
Elisabeth Santi Lomaca, et Louis Chénier, consul de France, 
l'avait épousée à Constantinople en 1755 — c'est à côté 
d'elle seule que l'enfant André grandit, puisque son père, 
rentré à Paris en 1765, repartait dès 1767 pour un séjour 
de dix-sept ans à Salé, au Maroc, où il était consul général. 



INTRODUCTION VU 

Elle dut d'ailleurs être très Parisienne. Femme intelligente ^ 
et mondaine, elle avait un salon très fréquenté. Artistes et 
littérateurs y étaient assidus, et André connut là les peintres 
Cazes, M™o Vigée Lebrun et David — et André s'essaiera à 
peindre ; Florian, Mencievicz, Alfieri, avec qui il aura 
commerce de vers ou de lettres ; Brunck, à l'anthologie de 
qui il doit tant ; l'abbé Barthélémy ; Guys, qui inséra dans 
son ouvrage sur la Grèce deux lettres de M°^^ Chénier sur 
les enterrements et sur les danses en Grèce, parues d'abord 
dans le Mercure de France ; Le Brun enfin, Le Brun-Findare, 
dont l'influence si)r son futur émule n'est malheureusement 
que trop palpable. 

On ne sait où André Chénier fit ses premières études. On 
sait seulement que, tout enfant, il fit de longs séjoun dans 
le Languedoc, chez une tante maternelle. Des notes de lui 
nous le montrent pieux — il sera plus tard athée ' avec 
délices ' — et recevant une impression profonde de certain ^' 
paysage de montagne. 

Vers 1773, c'est-à-dire vers l'âge de quinze ans, il est au 
collège de Navarre, où il fait de brillantes études, obtenant 
un premier prix de discours français au concours général en 
1778, où, de plus, il forma d'ardentes et solides amitiés, plus 
tard inspiratrices de mâles vers, avec Abel de Malartic, les 
frères de Fange et les frères Trudaine. 

Dès le collège il dut savoir par cœur les plus beaux passages 
des auteurs anciens. Déjà il rimait, et ses premiers vers, ^ 
imités de VIliadey sont, par leurs enjambements, par une 
certaine hardiesse de langue^^déjà caractéristiques de sa 
manière : 

Faible, à peine allumé, le flambeau de ses jours 
S'éteint : dompté d'Ajax, le guerrier sans secours 
Tombe, un sommeil de fer accable sa paupière ; 
Et son corps palpitant roule sur la poussière. 
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En 1781 (on ne sait s'il quitta le collège en 1780 ou 1781) 
il avait commencé à couvrir de commentaires les marges de 
son Malherbe. En 1782 une note d'une élégie datée du 
23 avril 1782 nous le montre ayant déjà adopté sa manière 
« d'imiter l'antiquité. Il déclare en effet que le fond de son 
élégie est dû à Properce : * mais, ajoute-t-il, je ne me suis 
point asservi à le copier. Je l'ai souvent abandonné pour 7 
mêler, selon ma coutume, tout ce qui me tombait sous la 
main, des morceaux de Virgile, et d'Horace et d'Ovide — 
Et quels vers ! (s'écrie-t-il, en citant Virgile) et comment 
ose-t-on en faire après ceux-là ! ' 

Il lui fallut penser à une profession. De ses trois frères, 
l'aîné, Constantin, était entré dans les consulats. Comme 
ses deux autres frères. Sauveur et Marie- Joseph^ j >n le fit 
•C entrer, lui, dans l'arméç. Il partit Jonc en 1783 pour 
Strasbourg en qualité de cadet-gentilhomme attaché à un 
régiment d'infanterie, le régiment d'Angoumois. Au bout 
de six mois il abandonnait le service. A Strasbourg un 
commun amour des lettres l'avait rapproché du marquis de 
Brazais, capitaine au régiment de Dauphin-Cavalerie, à qui il 
adressa une de ses premières productions, VÉpître sur V Amitié 
(p. 78). Revenu à Paris, souffrant déjà d'un mal qui lui 
arrachera des plaintes fréquentes (p. 61, 1. iç-p. 66, 11. 33-4), 
la gravelle, très affecté même (p. 51, III, p. 65, XI), il saisit 
avec joie une offre qui vient l'arracher à lui-même, l'offre 
que lui font ses amis les Trudaine de l'emmener faire un 
voyage de deux années. Il dit en effet dans ses adieux aux 
frères de Pange : 

Si je vis, le soleil aura passé deux fois 
Dans les douze palais où résident les mois, 
D'une double moisson la grange sera pleine 
Avant que dans vos bras la voile me ramène 

• On devait visiter la Suisse, l'Italie et Ja Grèce. André vit 
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la Susse. Il fit un long séjour à Rome. Sinon la Rome • 
chrétienne, du moins la Rome antique l'émerveilla. Les ^ 
Romaines, s'il avait prolongé ce séjour, auraient pu, à en 
croire ses vers (p. 72, XV), tout comme les Parisiennes, lui 
inspirer des élégies amoureuses. Il pousse de là jusqu'à 
Naples, puis brusquement, souffrant sans doute, il inter- 
rompt son voyage, sans aller voir la Grèce, et reprend le 
chemin de Paris. 

Ici se placent trois années selon le cœur d'André Chénier, 
trois années de vie intense, faites d'alternatives de solitude , 
studieuse et de plaisirs. Ces trois années, 1785, 1786, 1787, ^ 
il les passe à Paris, coupées de séjours à la campagne, à Mon- 
tigny (p. 58, 1. 16) chez les Trudaine, ou à Marœuil (p. 68, 
11. 17-18) chez les de Pange. Il fait de sa vie deux parts, l'une 
donnée au travail, l'autre à la société, à la politique, aux 
plaisirs. Il se mêle au milieu intellectuel de son temps. Il 
est par conséquent encyclopédiste et philosophe, il a le culte 
de la raison ; il est athée — et c'est là l'inspirat if]>y ^t^ snn 
Hermès et de so n Amêrtaue, j II mène — et c'est là, avec 
l^mitauoTïïS^égiaques de l'antiquité, l'origine de ses 
élégies qui sont ses confessions amoureuses — la vie dissipée ^ 
et voluptueuse de cette société licencieuse et sceptique du : 
XVIII® siècle. Il fut des soupers joyeux de Grimod de la /' 
Reynière. Il aima Glycère et autres beautés faciles. Il eut 
des amours plus relevées. Il aima M>°o de Bonneuil, femme 
distinguée originaire de l'île Bourbon, et la chanta sous le 
nom de Camille. Il aima Mrs. Cosway, Irlandaise née sur les 
rives de l'Arno, musicienne et peintre, femme d'un minia- 
turiste anglais, qu'il rencontra dans l'hiver de 1785-6 et qui 
fut la belle D . r . des élégies. Il aima et il fut aimé. Car, 
malgré qu'il fût fort laid, avec sa tête énorme, ses cheveux 
rares sur le devant, son teint bilieux et olivâtre, ses traits 
gros, ses yeux petits, il avait de la vivacité dans le regard, 
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bref, il était 'rempli de charmes.' C'est une femme, 
M™® Hocquart, qui nous le dit. Nous avons aussi le rapport 
d'un homme, Lacretelle, qui le vit plus tard à la tribune 
des FeuiUants et fut frappé de l'impression de force qui 
se dégageait de cette figure ' athlétique.' La fougue que 
Lacretelle lui vit à la tribune, André Chénier dut l'avoir en 
amour. Cela paraît assez dans ses élégies et, s'il s'y montre 
parfois sensuel et mignard, comme les élégiaques de son 
. temps, cette note domine, et, jointe aux retours de mélancolie 
^ profonde où il songe à la mort, aux rêveries poétiques, aux 
aspirations à la solitude studieuse et aux demandes de con- 
solation à l'amitié, marque ces pièces, d'une écriture d'ail- 
leurs si précise, comme très différentes des productions 
d'un Parny. 

Et la même ardeur que cet homme, vraiment homme, 
; apportait au plaisir, il l'apportait aussi à l'étude. À vrai 
/ dire on se demande si jamais poète fut plus industrieux. Il 
lit dans toutes les directions et la plume à la main — d'abord, 
peut-être, pour le désir de savoir et parce que, étant bien 
de son temps, il avait l'âme d'un encyclopédiste — étant 
j d'avis aussi que * savoir lire et savoir penser ' sont le ' préli- 
minaire indispensable de l'art d'écrire,' — mais surtout pour 
faire provision de matériaux à utiliser et parce que, en lisant, 
les idées lui venaient. Il lit donc les Analecta de Brunck, son 
livre de chevet ; il lit Homère, Hésiode, Platon, Aristophane, 
Callimaque, Théocrite, Méléagre, Catulle, Lucrèce, Virgile 
(Virgile est partout dans son œuvre), Horace, Tibulle, 
Properce, Tacite, Salluste, Cicéron, le Florilegium de 
Stobée, Pétrarque, Sannazar, Rabelais, Montaigne, Ronsard, 
Malherbe, qu'il commente et admire fort, Pascal, qu'il juge 
durement, Molière, Corneille, Racine, qu'il cite souvent, 
Voltaire, qu'il aime peu et n'estime guère, Montesquieu, 
J.-J. Rousseau, Raynal, Condorcet, Mably, Buffon, Lebrun. 
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Il lit Shakespeare dont il imite deux passages (p. 39, XIX) 
et pour lequel son frère Marie- Joseph lui reprochera d'être 
trop indulgent, Milton (' le grand Milton,' ' grand aveugle 
dont l'âme a su voir tant de choses '), le bon Suisse Gessner, 
comme il l'appelait, qui lui suggère, entre autres choses, 
Pannychis (p. 31), et que parfois il traduit (p. 43, XXVI), 
Richardson, dont il aime les douces héroïnes, Clarisse et 
Clémentine (p. 57, U. 67-72), Thomson (p. 44, XXX), 
Ossian (p. 59, 1. 55). Il lit la Bible, dont il tire un poème, 
Suzanne, et qu'il imite parfois (p. 37, XVI). Il lit des auteurs 
chinois, notant son regret que davantage ne soit point 
traduit de cette littérature. Il écrit des pages de prose qui 
le révèlent moraliste à la façon de La Bruyère. Surtout, sous i 
l'aiguillon de la lecture, il compose ses vers, et, ce qu'il y z^ 
d'extraordinaire, il gardait tout en portefeuille, nullement 
pressé de rien publier, se réservant de revoir tout, d'améliorer 
tout, jamais prêt à rien lire à ses amis (p. 60, 1. 80 ; p. 85, 
U. 64-9) dans ce petit cénacle littéraire, présidé par Lebrun 
et dont étaient Brazais, les deux Trudaine, les deux de 
Pange, et son frère, Marie- Joseph Chénier. 

Ses œuvres, toutes posthumes, sauf deux, où l'inachevé 
coudoie l'achevé, nous admettent dans le secret de cet 
atelier. Nous y voyons André Chénier, lecteur industrieux, 
butinant, faisant des extraits, mettant en réserve mots, 
tournures, images, qu'il compte utiliser dans un poème 
futur. Ce sont, par exemple, des canevas avec l'indication 
des textes à imiter : 

* Il faut en faire une (une bucolique) sur les Triétériques, 
en Béotie, et imiter d'une manière bien antique tout ce 
qu'il y a de bien dans le Penthée d'Euripide, vers 13, etc.... 
ce qu'il chante, au chœur des femmes, au thiasus, pour 
l'exciter, vers S 5 . Tout le chœur. Toute la scène du bouvier, 
vers 659. Voir la traduction des vers 693 et suivants, mêlés 
avec les vers 142 et suivants, édition de Brunck, etc. 
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Ce sont des vers ou des expressions à placer : ' en com- 
mencer une (bucolique) par ces vers... en commencer ou en 
finir une ainsi... ' 

Dans une Histoire de la Chine il rencontre deux pièces 
traduites du Chi-King, le livre des vers. Il se promet de 
faire entrer ceb dans ses Bucoliques. Le même feuillet sou- 
vent nous offre un fragment d'élégie, une note pour son 
Hermès, une remarque philologique, quelques vers indiquant 
un projet d'églogue, une citation de Tibulle, etc. 

Ainsi il accumulait les matériaux que sa fin prématurée 
ne lui a pas laissé le temps d'exploiter, qu'il n'aurait sans 
doute pas utilisés tous au cours d'une longue vie. Il l'a dit 
lui-même (Ëpitre II, v. 47-92), il commençait cent choses 
à la fois. Sans compter les projets de ' quadri,' dont on ne 
sait pas s'ils désignaient un tableau qu'il aurait peint ou une 
idylle. 

Voilà donc la vie, complète réellement, que mène André 
Chénier durant ces années de Paris. £n 1787, c'est-à-dire 
alors qu'il a vingt-cinq ans, il est probable que la plus grande 
partie de ses œuvres poétiques sont déjà exécutées. C'est 
alors qu'il est nommé secrétaire d'ambassade à Londres. 

Il se rendit à son poste en décembre 1787 (p. 74, XIX). 
, Il se déplut à Londres (p. 75, XX), soit qu'il se sentit humilié 
^ dans une situation dépendante (p. 68, XIII), soit que, peu 
muni d'argent, il fût réduit à faire pauvre figure au milieu 
d'une société aristocratique riche et volontiers dédaigneuse, 
soit plutôt que, comme jadis à Strasbourg, comme peut-être 
en Italie, il fût pris de la nostalgie de son Paris et de ses ha- 
bitudes faciles. 

La littérature anglaise, malgré ' l'indulgence ' que, selon 
Marie- Joseph, il avait pour Shakespeare, ne paraît pas lui 
avoir inspiré grand enthousiasme, peut-être parce que, con- 
naissant insuffisamment l'Anglais, il lui était assez difficile 
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de l'apprécier. Il a même sur les poètes anglais un jugement 
assez dur et fort injuste, à peine adouci par cette concession 
malgracieuse que * quelquefois, dans leurs écrits nombreux ' 
ils sont ' dignes d'être admirés par d'autres que par eux.' 
Sans doute, remarque M. Faguet, André Chénier songeait-il 
à Young, très en faveur à cette époque, et on aime à le 
supposer avec lui. 

Ce séjour à Londres de trois ou quatre ans (jusqu'au 
milieu de 1790 ou l'été de 1791) fut d'ailleurs, surtout vers 
la fin, coupé de tant de voyages à Paris, qu'André Chénier 
finit par être plus souvent à Paris qu'à Londres. 

Rentré à Paris, il v fait la connaissance de \yme Npplf<» f^ ^ 
de M. et M^e de^ontmorin, de M»** de Staël, toute ^ 
jeune encore. Il s'occupe plus que jamais de puliuque. t)ès 
1789 il fait partie de la Société Trudainây cercle d'amis qui 
accueille la Révolution avec transport et devient la Société 
de lyS^y puis la Société des amis de la Constitution. Il entre 
dans la politique militante par son Avis au peuple français 
sur ses véritables ennemis inséré dans le Journal de la Société 
deijS^i 1^ 28 août 1790, pour lequel il reçut du roi de Pologne 
une médaille accompagnée d'une lettre flatteuse. £n avril 
1791 il publie une brochure, VEsprit de parti. Il écrit Le ' 
Jeu de Paumey où il trace à grands traits la naissance de 
l'Assemblée nationale et un programme politique, la première 
œuvre poétique qu'il livre au public, composée dans le goût 
des odes pindariques de Lebrun, mythologique, périphras- 
tique et oratoire. Il écrit vingt et un articles (de novembre 
1791 à juillet 1792) dans le Journal de Paris^ rédigé par les 
Amis de la Constitution ou Feuillants. Il publie, le 15 avril 
1792, ses premiers ïambes, V Hymne sur P entrée triomphale 
des Suisses révoltés du régiment de Cbâteauvieux (p. 123), la 
deuxième et dernière œuvre poétique qu'il ait jamais 
imprimée. 
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Lors du procès de Louis XVI il écrit pour le malheureux 
roi quatre plaidoyers divers. Peu en sûreté à Paris, malade 
de corps et d'âme, après l'exécution du roi, il se retire à 
Versailles. Là, dans sa retraite de la rue de Satory (n^ 69), 
il retourne sans doute à son HermèSy et, sous l'influence du 
sentiment tendre que lui inspire M™® Lecoulteux (Fanny) 
qu'il voyait à ' Luciennes,' c'est-à-dire Louveciennes, chez 
sa mère, M»^® Pourrat, il produit ses dernières poésies 
^ amoureuses et les plus pures, comme son Ode à Versailles 
(p. 116; voir aussi p. 75, XXII) et les élégies à Fanny. 
C'est là aussi qu'il écrivit son Ode à Charlotte Corday (p. 118), 
si différente d'ailleurs d'inspiration et plus semblable à la 
poésie officielle du temps. 

De retour chez son père, rue de Cléry, à l'automne de 
1793, au plus fort de la Terreur, il se trouv U 7 mars 



1 704. à Auteuil^c lrrH M">^ jastoret, née Pis çatory^ lorsfla e 
les commissaires chargés, en exécution d'un ordre du Comité 



de sûreté générale, a ^arrêter cette femme, se priSfCïite nt sans 
la trouver et l'arrêt ^fH, Ini, *"nF*^^ ^««p^^- ti ^4. ^1,.a ^ 
Saint-Lazare (la lettre d'écrou est datée du 9 mars), où il 
devait rester quatre mois et treize jours. En prison il se 
trouve en compagnie de Roucher, l'auteur des Mois^ son 
collaborateur au Journal de Paris^ de ses amis les Trudaine, 
qui vinrent bientôt l'y rejoindre, et du peintre Suvée, qui, 
le 29 messidor, fit le portrait du poète dans sa cellule. 
v/ ^C'est en pn'ann yi>i1 érrît Pf}^^ ^ ^^'^f-Jucit î^i^gè en 
politique dans le camp adverse, cet adieu si triste qui sonne 
.comme une rupture, où il dit à ce frère : 

...mes amis, ma famille. 
Sont tous les opprimés, ceux qui versent des pleurs. 

C'est en prison qu'il compose «^° ^^îtftfi "^^^^^ff^""^-^ 
V (pp.JU4=7) et sa touchante J^une Captive (jp^ jyn); in^pirrr 
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par une de ses compagnes d'infort une, la d m 
née de (Joigfly. 

Nous approchons maintenant du triste dénouement^ ^Les 

prisons regorgeant de monde, le Com ité de sûreté. 
de gflllVfe — ou mvente — la * ijonspiration ^^° prifiO""!* 
vaste complot d'é vasion. C 'était l'occasion pour la justice 
d'être expéditive. André Chénier comparut le 7 thermidor 
devant le tribunal révolutionnaire avec vingt-six autres 
victimes, dont Roucher. L'acte d'accusation — tellement 

- rei 



était grande l'incurie de cette soi-disant justice 

à André des faits concernap ^ {jft^^ ^'•^'•^ SlUYf^i r^ également 

rrete et mterné da ns une autre prison 1 Quand on se fut 
cette confusion, on ne prit même pas la peine aie 
raye r aeTac 

>auveur. André Chénier fut ^nnr^amn^ ^| ^T^m 



a 



[çme. a six heures, sur la place du Trông^ ^ — et non sur la 
place de la Révolution comme A. de Vigny le dit par erreur 
dans son roman de Stella. Sa mort précéda de vingt-quatre 
heures celle des frères Trudaine. ^tVI^ jonri pint frrH 
Robespierre tombait et les exécutions cessaienj 



' Pendant la Terreur cette place prit le nom de place du Trône- 
Renvené, et elle fut le théâtre de nombreuses exécutions. On l'appelle 
actuellement la place de la Nation. 



v/ 



vy 
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II* 

L'œuvre d'André Chénier resta inconnue jusqu'en 1819, 
à l'exclusion de quelques poèmes ou fragments de poèmes 
publiés successivement en 1794 s 1801*, 1802*, 18 14-16* et 
1816». 

En 18 19 enfin, H. de La touche ', à qui Daunou, qui les 
tenait de Marie- Joseph Chénier, mort en 181 1, avait confié 
une partie des manuscrits, donna la première édition, forcé- 
ment incomplète, infidèle même, puisque l'éditeur, qui 
était lui-même un poète, faisait çà et là des retouches, dis- 
crètes d'ailleurs, ainsi que des suppressions et des coupures. 

La critique de 18 19 fut unanime à reconnaître en Chénier 
un poète. Elle fut unanime aussi à reprocher à ce poète ses 
■\i innovations en langue et en versification. 

Chénier a, selon Népomucène Lemercier ', des * incor- 
rections sans nombre.' J1 giipp|-ipe les articles et les liaisons 
grammaticales-Il ' dénature le sens des mo ts.' Il embarrasse 
sa phrase de * ttop d'incises ' et ' tourmente ses périodes.' 

* The notes constitute a Bibliography in order of dates, of which only 
those with référence numbers relate to the text of the Introduction. 
^ La Jeune ^Oassuo^ publiée dans la Décade philosophique du ao nivôse, 
*Tnin '(3Sembre 1^94). 

' La Ieune Tarentij^^. publiée par le Mercure de France du i*' 




* Accours, jeune Chromis ... et Souvent las d*être seul . . . daus 
le Génie du Christianisme de Chateaubriand, note 15 des Éclaircissements ^ 
i8o3. 

* Fragments de l'âveuole dans une note des Élégies de Millevoye, 
18 14-16. 

' Fragments du Mendiant dans Mélanges littéraires, composés de 
morceaux inédits de Diderot, Caylusy Thomas, Rivarol, André CRimER, 
par Fayolle, Paris, Pooplin, 1816. 

* ŒUVRES POÉTIQUES D'ANDRÉ CHÉNIER, publiées par H. de 
Latouche. Paris, Beaudoiu frères, Foulon et C", 1819. (A la fin du 
volume Latouche donne Mélanges de Prose, articles publiés du vivant de 
l'auteur, et quelques morceaux et fragments posthumes.) (Réimpressions 
en i8ao et i8aa.) 

^ Revue encyclopédique, octobre 18 19, compte rendu par Népomucène 
Lemercier, 
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firùsques efljifflftm 
tique ' vient de ce qu |; ^ , 



Î1 ifnît nnii ' imitpîifîn g\i yée des 

antiques.' Il multiplie les césures p^t rr^ippt »<*« v^^^ par Hp 

toute cette * téinprité systéma- 



iTa d'ailleurs ' des beautés éparses mais éclatantes,' des \J 
' expressions trouvées,' une * tendance à traduire les idées 
en figures,' enfin un ' abandon, un naturel exquis.' Détail 
caractéristiqu e, Lem ercier admire la périphrase : 

Dans les douze palais où résident J es mois, 

comme ' une élégante circonlocutio n,' 

Incorrections de style et de constructi on, déplacement J 
desjgsuïâi^^bilà les défauts que déplore aussi Charles 
Loyson^. Son admiration va aux élégies et aux idylles. C'est 
là seulement que l'on trouve ce que le talent d'André ' a de 
beau, d'heureux et d'original,' c'est là seulement qu'il se 
montre * vrai, naturel et touchant.' 

Les * imperfections de style et la versification brisée ' frap- 
pent également Raynouard ^. André Chénier ' décline les 
participes présents.' Il ' donne aux adjectifs des régimes 
inusités.' Il a rjnjjirtirphnrrn iniâ Phérentes. La césure de 
son vers est brisée d'une manière qui choque l'oreille et le 
goût.' De ces coupes pourtant il a parfois tiré * de très 
saisissants efiPets,' mais il en fait une habitude presque con- 
stante. Raynouard admire fort le Jeune Malade et reconnaît 
que Chénier, qui ' a visé à l'originalité ' dans le choix des 
sujets, dans le style, dans la versification, a déployé ' une 
véritable originalité dans l'idyUe.' 

Style incorrect, parfois barbare, idées vagues et inco- 
hérentes, manie de mutiler la phrase et de la tailler à la 

' Lyde Franfais, tome ii, 1819, quatre articles par Charles Loyson. 
' Journal des Savants, article sur les œuvres complètes d'André Chénier 
par Raynouard, 18 19. 

H.P. ZVIf b 
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grecque, coupes bizarres, prononce Victor Hugo \ ' Chacun 
de ces défauts du poète, ajoute-t-il, est peut-être le germe 
d'un perfectionnement pour la poésie.' Victor Hugo voit 
dans l'œuvre de Chénier une poésie nouvelle. Il y trouve 
même fraîcheur d'idées, même luxe d'images que dans 
Lamartine. 

On voit donc que les premiers critiques d'André Chénier 
reconnaissent en lui un novateur et que, même, leurs habi- 
tudes sont vivement heurtées par ses innovations. 

En 1828 — après une nouvelle édition *, augmentée de 

quelques morceaux inédits, mais qui altère souvent le texte, 

— c'est encore la nouveauté de l'œuvre que constate Ville- 

\ main '. Chénier a ' une manière neuve de sentir et de rendre 

! l'antiquité.' Il a fait pour la poésie ce que Bernardin dé 

\ Saint-Pierre avait fait pour la prose ; il lui a rendu le coloris 

par la simplicité. 

En cette même année Saîn^f^^Rpuye dans son Tableg jude 
I la Poési e française au xn* stêcle*, donne André Chénier, 

^OÎTllBg tifî'^^tr*' ^^^^ rr>mijptjqiiop AndreCKenicr ouvre une 

époque*. Il a retrempé le vers flasque du xviii® siècle. 

,' Sgn alexandrin n'est celui ni de Racine ni de Delille, mais 

^ I ^r'elui d^ R^ ysard. de Baïf et de Fcfjniir" ^ii^jnîf'BnnTf se 

\ ^ijiiiiilini |iuill ^\\[]ïï Qtéiiiiii II ne cesse plus de s'occuper 

^ LÀUératurê et philosophie mêlées, par Victor Hugo, édition ne varieturj 
Hetzel-QuantiD, i88a — t. i: Sur André de Chénier (18 19); Sur un 
poke apparu en 1820 — c'est-à-dire Lamartine (1820). 

^ Œuvres posthumbs d* André Chénier, édition nouvelle publiée par 
D. Charles Robert^ Paris, Guillaume, 1824-26, 2 volumes avec un fac- 
similé. 

s Tableau de la Littérature du XVÏII* siècle, par Vfllemain (1828), 
3* édition, Didier, 1841 (tome iv, leçons 58, 59, 60). 

* Tableau de la poésie française au seizième siècle, par Sainte-Beuve, 
1828. 

^ Mathurin Régnier et André Chénier, par Sainte-Beuve (août 1829), 
dans Portraits lÀttéraires, tome i, pp. I59-75. 

* Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, par Sainte-Beuve, 1829. 
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de lui. Âpres les fragments inédits donnés par H. de 
Latouche ^ et sa nouvelle édition ', Sainte-Beuve lui-même 
publie de nouveaux fragments ^, insérés dans l'édition clichée 
de 1839 * ; ^ entreprend de corriger les éditions de H. de 
Latouche, se met en rapport avec Gabriel de Chénier (fils de 
Sauveur Chénier) et publie une importante étude sur André 
Chénier ', où, examinant VHermès et corrigeant son impres- 
sion première, il prononce que celui qu'il revendiquait 
naguère comme un précurseur du romantisme était ' un 
homme aussi pleinement et chaudement de son siècle à 
sa manière que pouvait l'être Raynal ou Diderot.' 

André Chénier, que l'on vient de voir revendiquer un 
moment comme ancêtre du romantisme, sera plus tard / / 
proclamé précurseur de l'École parnassienne.' Il est donc ' 
curieux d'enregistrer l'appréciation que fit de lui en 1840 
le jeune Leconte de Lisle ' : * La facture de son vers, la 
coupe de sa phrase pittoresque et énergique, ont fait de ses 
poèmes une œuvre nouvelle et savante d'une mélodie entière- 
ment ignorée, d'un éclat inattendu.' 

' Fragments d'André Chénier, publiés par H. de Latouche dans la 
Revue de PariSy décembre 1829, mars 1830. 

' André Chénier, Poésies posthumes et inédites publiées par H. de 
Latouche, Paris, Charpentier et Randuel, 1833, 2 vol. 

Rnme des Deux Mondes, 15 juin 1838, article de G. Planche. 

' Fragments de Chénier, publiés par Sainte-Beuve dans la Rewie des 
Deux Mondes, i*' février 1839, sous le titre Quelques documents inédits 
sur André Ckénier, 

* Poésies d'André Chénier, précédées d'une notice par M. Henri de 
Latouche, suivie de notes et fragments, etc. Nouvelle édition. Paris, 
Charpentier, 1839. 

* Portraits littéraires , par Sainte-Beuve, t. i, pp. 176-208 (l" février 

1839). 
Œuvres en Prose d'André Chénier, augmentées d'un grand nombre 

de morceaux inédits et précédées de toutes les pièces r Natives à son procès 

devatU le tribunal révolutionnaire.,. Paris, Ch. Gosselin, 1840. 

* André Ckénier, par Leconte de Lisle, article publié dans la Variété, 
Rennes, 1840-41. 

Poésies de François Malherbe avec un Commentaire inédit par André 
Chénier, publiées par M. de Latour, Paris, Charpentier, 1842. 

b 2 
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En avançant dans cette revue de la critique qu'a provoquée 
l'oeuvre d'André Chénier, il semble qu'on s'enfonce dans 
un fourré d'opinions contradictoires. Voici Saint-Marc 
Girardin ^ pour qui rien, chez André Chénier, ne laisse 
prévoir le romantisme, et qui, tout en déclarant, avec une 
apparente contradiction, que sa poésie annonce Lamartine, 
lui attribue une mélancolie uniquement littéraire. Voici 
Nisard * pour qui André Chénier ne fut point de son temps 
et a égalé ses maîtres antiques. 

Voici un autre critique ^ qui accuse André Chénier d'avoir, 
en les traduisant et en les imitant, communiqué aux poètes 
grecs l'affectation et le faux goût du xviii® siècle, préten- 
tion que combat Sainte-Beuve * par une analyse du poème 
de U Aveugle, 

Pendant tout ce temps on n'avait pas encore d'édition 
correcte de Chénier. Gabriel de Chénier, qui détenait 
cette partie des manuscrits que n'avait pas eue H. de 
Latouche, dès 1844 en annonçait une qui ne devait paraître 
que trente ans plus tard. Becq de Fouquières '^, sans les 
manuscrits, s'était acharné à constituer un texte pur, à 
retrouver les nombreuses sources du poète et, enfin, en 1862, 
il donnait son édition critique, dont la deuxième édition, 
donnée en 1872, reste encore aujourd'hui la plus précieuse 

^ Cours de littérature dramatique, par Saint-Marc Girardin, Paris, 
Charpentier, 1843. 5 volumes in-i2*(t. IV, ch. liv). 

^ Histoire de la littérature françcdse, par D. Nisard, Paris, Firmin 
Didot, 1844. 4 vol. 

La Vérité sur la famille de Chénier, par L. J. G. de Chénier, Avocat, 
Paris, Dtimaine, 1844. 

' André Chénier et les poètes grecs, par Ârhonld Frémy, dans la Revue 
indépendante du 10 mai 1844. 

* Portraits contemporains, par Sainte-Beuve (t. v : Un faetum contre 
André Chénier, juin 1844). 

Causeries du Lundi, par Sainte-Beuve (t. iv, pp. 144-64, André 
Chénier, homme politique, 

' POÉSIES D'ANDRÉ CHÉNIER. Édition critique, publiée par Becq 
de Fouquières, Paris, Charpentier, i86a. 
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à consulter — en la contrôlant par les éditions plus récentes 
— à cause de son introduction et de son commentaire 
continu. 

Mais continuons notre audition des témoignages contra- 
dictoires sur André Chénier. Pour Egger * André Chénier 
se distingue des élégiaques vulgaires par ' de nobles retours 
de tristesse et de sévérité.' 

Pour Caro ', il est le dernier des classiques et * un véritable 
ancien dans une langue moderne.' 

Pour Léo Joubert ', il est * un des maîtres de la poésie de 

^ L'Hellénisme en France, par E. Egger, Paris, Didier, 1869, 3 vol. 
(Leçons 31 et 3a). 

POÉSIES D* ANDRÉ CHÉNIER. Édition critique, par Becq (?e 
Fouquières, deuxième édition, Paris, Charpentier, 1872. 

ŒUVRES EN PROSE D'ANDRÉ CHÉNIER, Nouvelle édition; 
revue sur les textes originaux, précédée éCune étude sur la vie et les écrits 
politiques if André Chénier et sur la conspiration de Scùnt-Lazare, ac- 
compagnée de noies historiques, par Becq de Fouquières, Paris, Charpentier, 
1872. 

ŒUVRES POÉTIQUES D* ANDRÉ DE CHÉNIER, publiées par 
Gabriel de Chénier, Paris, Lcmerre, 1874, 3 vol. (Collection elzévirienne.) 

Documents nouveaux sur André Chénier, par Becq de Fouquières, 
Paris, Charpentier, 1875. 

Leçons nouvelles et Remarques sur le texte de divers auteurs, Mathurin 
Régnier, André Chénier, Ausone, par R. Dezeimeris, Bordeaux, V^* 
Paul Chaumas, 1876. 

Œuvres en Prose d^André Chénier, précédées d'une notice sur le 
procès d* André Chénier et des actes de ce procès, nouvelle édition, mise 
en ordre et annotée par Louis Moland, Paris, Gamier, 1879. 

^ La fin du XVI W siècle, par E. Caro, 1880. a vol. Tome ii, 
pp. 206-378. 

PoésiEs d'André Chénier, par Becq de Fouquières, Paris, Charpentier, 
1881. 

Poésies choisies d*André Chénier, h Vusage des classes, publiées avec 
une notice biographique et des notes par Becq de Fouquières, Paris, 
Delagrave, 1881. 

Lettres critiques sur la vie, les ouvres, les manuscrits et André Chénier, 
par Becq de Fouquières, Paris, Charayay, 1881. 

' André Chénier. Poésies. Édition nouvelle, avec une notice bio- 
graphique et des notes par Léo Joubert, Paris, F. Didot, 1883. 

Œuvres poÉTiQyEs d'André Chénier, précédées d'une étude sur 
André Chénier par Sainte-Beuve, nouvelle édition, complète en un volume, 
par Louis Moland, Paris, Gamier, 1884. 
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notre temps.' — * Il fit dériver les genres vers une forme 
nouvelle ; chez lui l'idylle tourne au tableau épique, 
l'élégie tend à la méditation poétique.' 

Pour Eugène Manuel *, ce qui survit d'abord en lui, c'est 
le poète bucolique et élégiaque qui parlait une langue toute 
nouvelle. Il ne ressemble à personne dans notre littérature. 
Il forme la transition entre deux périodes littéraires. 

Pour Fournel *, c'est un mâle et hardi génie. — La com- 
plexité de sa poésie est extrême, ses copies sont des créations. 
Tout en gardant ' une horreur du néologisme ' il sait renou- 
veler le style par ^ des alliances, des combinaisons emprun- 
tées au génie des langues classiques et de notre vieille langue.' 
Vers la fin, lancé dans la mêlée politique, sa langue se teinte 
de réalisme. Lui qui avait usé de la périphrase, il ne craint 
plus l'image triviale et cynique. 

PomPellissier ', il faut compter Chénier p armi l es pré- 
curseurs au^îxo^îècIeTparcé'^^Xes çKçi^^e la jeune école 
romantiq ue l'onrT nrMrilTif l'WWiiiÉi I(1_J1 est auTbiîd un 
homme du xviii^ siècle. On relève bien encore chez lui 
des vestiges du style noble, * mais on peut en dire autant 
des débuts de V. Hugo et d'A. de Vigny.' Le premier, depuis 
Ronsard, il ressuscite la poésie d'images. Il est ému ; son 
Hermès même affecte des allures d'épopée. 

Pour Anatole France *, personne ne fut moins novateur. 

^ Œuvres poétiqjjes d'André Chénier, publiées avec une introduction 
et des notes, par Eugène Manuel, Paris, Jouau^t Flanunarion, librairie des 
Bibliophiles, n. d. [1884]. 

* De Jeatt'Baptiste Rousseau à Chénier, par V. Foumel, Parif, 
F. Didot, 1886. 

ŒUVRES POÉTIQUES D'ANDRÉ CHÉNIER, avec les études de 
Sainte-Beuve sur André Chénier, les mélanges littéraires, la correspon- 
dance et une notice bibliographique, par Louis Moland, Paris, Qarnier, 
1889. a vol. (Chefs-d'œuvre de la littérature française.) 

' Le Mouvement littéraire au X/X* siècle, par G. Pellissier, Paris, 
Hachette, 1889. 

* La vie littéraire, par Anatole France, Paris, C. Lévy, 1889-97. 
4 vol. (t. ii, 1890). 
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Il fut la * dernière expression d'un art expirant.' Il * résume 
le style Louis XVI et l'esprit encyclopédique,' et son influence 
' n'est sensible chez aucun des poètes de ce siècle.' 

Pour E. Fagyet ^. c'e^t ui^ hçmm e de la Pléiade 
Iltts^ p lufl ^r^ q"^ Wifi T.<Mi petites pièces lont songer aux 
Sy aux groupes légers, sans profondeur, sans vigoureux 
relief... mais d'un dessin net, d'une précision élégante. 
Dans les Élégies, on retrouve la rhétorique laborieuse, la 
fadeur, l'abus de l'esprit, tous défauts du temps. Il a été 
créateur en fait de style. Les IdyUes et les fragments épiques 
sont d'une nouveauté et d'une fraîcheur merveilleuses. Le 
principal mérite de cette langue est la qualité du son. Il 
a le secret des vers ' amis de la mémoire,' comme dit Sainte- 
Beuve, et c'est 'parce qu'ils sont amis de l'oreille.' En 
versification, pour la liberté des coupes, il remontait à la 
Pléiade. L'abus rapproche parfois ses vers de la prose. — 
C'est un isolé. 

Pour Haraszti *, il n'a imité que les poètes de la décadence 
grecque, ou même plutôt les imitateurs romains de la poésie 
alexandrine. ' Il transforme inconsciemment tous ses em- 
prunts selon le goût de son temps.' Le critique voit une 
trace de l'esprit gaulois dans le sensualisme, c'est-à-dire le 
caractère erotique de sa poésie. André Chénier a la senti- 
mentalité du zviii® siècle. Il ne se défend pas assez de la 
mignardise* Ses paysages, il va les chercher dans les parcs. 
Il est le poète de l'art pur. Le critique n'est pas tendre pour 
Chénier. Il lui reproche son absence d'originalité et son 
excès d'imitation. Il fait une analyse sévère de sa langue, 
de sa versification, de ses procédés de style. 



' Le XVIIP iièeUf par E. Faguet, Paris, Lecène et Oodin, 1890. 

' La poésie cP André Chénier, par Jules Haraszti, professeur à Técole- 
réale du VI* arroadissement de Buda-Pest ; traduit du Hongrois par Tauteur, 
Paris, Hachette, 1892. 
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Pour Brunetière^ André Chénier est vu 
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Lg..siêcle^ a dmirateur de Buffon et contemporain 
de Parny. Seulement il se sépare de son époque par ses rares 
qualités d'artiste. 

Pour P. Morillot*, c'est un grand artiste, un Ronsard 
îrne, avec plus de goût, plus de science, et l'expénence 
"de Voltaire. 

Pour Louis Bertrand', c'est un dilettante, avec le sens 
esthétique plus développé que le sens poétique. Il a le goût 
du dessin, même de la couleur. C'est un dilettante à qui le 
don de l'invention a manqué ; un humaniste opprimé par 
ses souvenirs classiques. 

Pour Henri Potez*, ily a dans les Élégies du Dorât, du Parny, 
du Bertin, et une inspiration plus sincère dans les passages 
où André Chénier chante l'amitié que dans sa note amoureuse. 

Pour Petit de Julleville ', les Bucoliques sont * des récits 
pathétiques enfermés dans u^ncg^yjg^atMuie/ 

Pour Brunetière*, que nous retrouvons jugeant André 
Chénier, André Chénier est artiste, dilettante, autant que 
poète : idées ou sentiments n'ont pour lui de valeur que 
revêtus d'une forme somptueuse. Il a contribué à la défor- 
mation d ^ ^^idf ^^ ^^^°°^'Q1ir ^ C'est ' un Ronsard JHui aurait 
lu Voltaire, Montesquieu, Buffon.' 

' L'évolution de la poésie lyrique en France au X/X* siècle, par 
F. Branetière, Paris, Hachette, 1894. 2 vol. (t i, 98--103). 

' André Chénier ^ par Paul Morillot, Paris, Lecène et Oadin, 1894 
(Classiques populaires). 

' La fin du classicisme et le retour à Vantique dans la seconde moitié 
du XVIII* siècle et les premières années du XIX^ en France, par Louis 
Bertrand, Paris, Hachette, 1897. 

* V Élégie en France avant le Romantisme, de Pamy à Lamartine 
(l 778-1820), par Henri Potez, Paris, C. Lévy, 1898. 

" Histoire de la Langue et de la Littérature firançaises, par Petit de 
Julleville, Paris, A. Colin, 8 vol. (t. vi, 650-78, par Petit de Julleville). 

' Revue des Deux Mondes, 15 mars 1898. Classique ou Romantique? 
(non signé). 

^ Manuel de l'histoire de la littérature française, par F. Branetière, 
Paris, Delagrave, 1898 (pp. 3^7-7 », 376-9)- 
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On a vu comme avait été successive et échelonnée 
sur de longues années la révélation de l'œuvre d'André 
Chénier. En 1874 seulenlent avait paru, donnée par le 
détenteur des manuscrits, l'édition qu'on pouvait croire 
complète et définitive. Mais l'on sait aussi combien 
cette œuvre laissée en portefeuille était demeurée frag- 
mentaire. M 

Or, l'éditeur de 1874 n'avait pas publié tous les fragments. 
Sa veuve, qui était restée en possession des manuscrits, les 
légua à sa mort à la Bibliothèque Nationale avec cette clause 
qu'on ne pourrait les consulter qu'en 1899. Cette date venue, 
M. Abel Lefranc exhuma ces reliques. Ce furent d'abord 
des fragments d'une Histoire générale des Littératures rêvée 
par A. Chénier *, puis une Œuvre politique et sociale, inti- 
tulée Apologie*, enfin des Notes philologiques et littéraires 
sur la littérature chinoise, des fragments sur l'histoire du 
christianisme, des projets et plans de poésies et des * quadri '.' 

En 1902 M. Paul Glachant^ donnait une très ample 
bibliographie d'André Chénier où nous avons puisé large- 
ment. La même année M. Faguet*^ revenait à André 
Chénier dans une charmante biographie littéraire. Il dis- 
tingue assez subtilement les trois ou même quatre manières 
(simultanées plutôt que successives) du poète : la première 
exquise et qui est restée pour tout le monde la caractéristique 

^ Revue de Parixy 19 octobre, 1*' novembre 1899. Œuvres méoiTEs 
D*AMDRi Chénier. 

Sur la Perfection des Arts, publié avec un avant-propos, par 
M. Abel Lefranc. 

' Revue bleue (Revue politique et littéraire), 5 nui 1900. Apologie ; 
UNE Œuvre inédite d* André CniNiER, publiée par M. A. Lefranc. 

' Revue d'Histoire littéraire de la France^ avril-juin 1901. Frag- 
ments INÉDITS D*A. Chénier, publ. par A. Lefranc. 

* André Chénier critique et critiqué, par Paul Glachant, Paris, 
A. Lemerre, 190a. 

' André Chémery par E. Faguet, Paris, Hachette, 190a (Les grands 
écrivains français). 
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même du génie d'André Chénier, où il réalise le rêve de tous 
les humanistes français depuis Ronsard : se faire une âme 
antique, penser, sentir, être ému et voir même comme un 
ancien, manière concise où il semble qu'il ait voulu lutter 
de précision énergique avec les bas-reliefs antiques, où, d'un 
mot choisi, court et juste, il suggère un infini de tristesse, de 
mélancolie, de rêverie souriante ou de volupté, manière que, 
du reste, il n'abandonna jamais. La deuxième manière, celle 
des élégies» qui n'a plus la sobriété, la finesse, la ligne précise, 
l'arrêt net des poèmes antiques, mais abandonnée, sans 
diffusion, oratoire, sans déclamation, manière qui va d'une 
ardeur lascive qui rappelle Catulle à une mélancolie profonde 
et tendre qui à la fois rappelle La Fontaine et annonce 
Lamartine, non sans quelque contagion de ce goût faux ou 
de ce goût fade qui était celui du temps où il vivait. Enfin 
après le Chénier-Ronsard, le Chénier-Tibulle, voici le 
Chénier-Lucrèce avec VHermês et surtout le Chénier per- 
sonnel, lyrique, qu'annonce le morceau Oh nécessité dure et 
qui s'affirme dans VOde à Versailles et les vers légers et aériens, 
aux sonorités chantantes, au rythme de vol d'oiseau, des 
pièces à Fanny, et dans les ïambes, M. Faguet met en dehors 
les morceaux comme le Jeu de Paume et peut-être aussi 
VHymne de Cbâteauvieux et A Charlotte Corday^ guindés et 
pompeux, dignes de Lefranc de Pompignan, de Lebrun et 
de Marie- Joseph Chénier, et qui n'appartiennent à aucune 
de ses manières. 

Nous voici en 1905. 

/ José-Maria de Hérédia, qui est mort avant d'avoir pu 

réaliser son projet d'une édition des Bucoliques, en avait 

écrit la préface, qui parut dans la Revue des Deux Mondes \ 

Selon lui les Élégies, les Poèmes, VHermès, sont l'œuvre du 

' Rivue des Deux Mondesj i*' novembre 1905. Le manuscrit des 
Bucoliques^ par José Maria de Hérédia. 
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plus grand des poètes du xviii® siècle ; les Hymnes, les 
Odes, les ïambes, du seul grand poète de la Révolution, et 
des Bucoliques d'un grand poète de tous les âges. André 
thénier renouvelle dans la poésie française le sentiment de 
la nature que le seul La Fontaine n'avait pas entièrement 
méconnu. Il voit, il sent la beauté multiple des choses, il 
en écoute la musique et les traduit en des vers d'une harmonie 
et d'une couleur jusqu'alors ignorées. Son génie est essen- 
tiellement objectif.. et _draina tique. L» paysage^ q^i elque 
sommaire qu'il soi t, participe à l'a rtint^^ J>a vîsînn prf*Tniprp 
est toute plastique. Use plaît aux brusq '^^f drh'^^'^r"'' cette 
allure soudaine, qui précipite en plein drame, prête aux 
gestes, aux paroles et aux sentiments qu'ils expriment toute 
la force, le charme saisissant de la vie. Hérédia admire la 
souplesse du vers d'André Chénier dans les quarante-quatre 
vers du combat des Lapithes et des Centaures de L^ Aveugle. 
Le vers y va par bonds, heurts, chocs et soubresauts. Il 
s'arrête, il reprend brusquement. Et, par son allure hale- 
tante, saccadée, en une suite de traits où sont accumulés et 
variés les artifices du plus admirable métier, il fait percevoir 
du même coup à l'œil, à l'oreille et à l'esprit tout le désordre 
furieux de cette héroïque mêlée. Hérédia note encore les 
ellipses violentes, les latinismes hardis, les souples inversions , 
les dérèglements de syntaxe où le libre génie de Chénier 
s'irrite et se joue. 

Nous voici au terme de notre enquête. Après les multiples 
contradictions parmi lesquelles elle nous a promené, elle 
nous a ramené à notre point de départ. Pour Hérédia, comme 
pour les critiques de 1 8 19, c'est surtout le poète des bucoliques 
ou idylles qui est original. Pour lui, comme pour eux, la 
langue et la versification sont très caractéristiques. Seule- 
ment là où ils se récriaient, traitant André Chénier de 
barbare, lui, il admire. C'est donc que là encore André 
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Chénier était original et d'une originalité tellement hardie 
qu'il a fallu tout ce long temps et toutes les audaces du 
romantisme pour nous y accoutumer. 

JULES DEROCQUIGNY. 
Lille, mars 1907. 



NOTE. 

L'éditeur reconnaît avec gratitude sa grande obligation, pour beaucoup 
de notes, à Tédition critique de Becq de Fouquières ; pour la seconde partie 
de l'introduction et la bibliographie, au livre de M. Paul Olachant, 
André Chénier critique et critiqué. 
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IDYLLES ET FRAGMENTS D'IDYLLES 

^^^ - ^^^^' I 

--• L'AVEUGLE - ^' )\'aUc^^^ 

' Dieu dont l'arc est d'argent, dieu de Claros, écoute ;l f^fi^^''' l*" 
O Sminthée-Apollon, je périrai sans doute, 
Si tu ne sers de guide à cet aveugle errant.' 



C'est ainsi qu'achevait Uaxem^e en soupirant, \ 

Et près des b ois marchait, faible, et sur une pierre * 
^S'asseyaift^ frois paa^teurs, ^ enfants de ceîte-lerre. 
Le suivaient/accourus aux abois turbulents 
Des molosses/gardiens de leurs troupeaux bêlants. 
Ils avaient,/retenant leur fureur indiscrète. 

Protégé du vieillard la faiblesse inquiète ; J 

Ils l'écoutaient de loin, et s'approchant de lui : 
tuel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui ?y 
;rait-ce un habitant de l'empire céleste? ^^ 

ISes traits sont grands et ^ers ; de sa ceinture agreste 
(Pend une lyre ipfnrm p ; et les sogaJjÊ-sa- v©ix 
'Émeuvent Paîf)et\ l^nàe, et leTciel) et lei bois.' 

Mais il entend leurs pas, prête l'oreille, espère. 
Se trouble, et tend déjà les mains à la prière. 
'Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger. 
Si plutôt, sous un corps terrestre et passager. 
Tu n'es point quelque dieu protecteur de la 
Tant une grâce auguste ennoblit ta vieillesse! 

H. F. XVII B 
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^^» Si tu n'es qu'un mortel, vieillard infortuné, 
^^Tj^ Les humains près de qui les flots t'ont amené 
^ C^ Auxunoitela malh eureux n'apportent point d'injures. «s 

/^ Les destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures. 

Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux ; 
Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes veux. 



e* 
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— j^E nfants, car votre voix, est enfantine et tendre. 
Vos discours sont pruSëntsplus qu'omn'eût .dû l'attendre ; 30 
Mais, toujours soupçonneux, lU])aifl|ent çjkmgal 
Croit qu'on rit de ses maux et q^on veut l'outrager. 
Ne me comparez point à la troupe immortelle : 
Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle, 
*oi* Voyez, est-ce le front d'un habitant des cieux? 35 

^^ ^ Je ne suis qu'un mortel, un des plus malheureux ! 

.£^*^^ Si vous en savez un, pauvre, errant, misérable, 

ç«>0^*3 C'est à celui-là seul que je suis comparable; 

Et pourtant je n'ai point, comme fit Th Mayri s, 

Des chansons à j^hoebiis voulu ravir le prix ; 40 

Ni, livré comme rFdipâii.4a noire Eiuâéaide, 

Je n'ai puni sur moi l'inceste parricide ; 

Mais les dieux tout-puissants ga rdaient à mon déclin 

Les funèbres, l'exil, l'indigence et la faim. 

— Prends, et puisse bientôt changer ta destinée ! ' 45 

Disent-ils.T Et tirant ce que, pour leur journée. 

Tient la ^au d'une chèvre aux crins noirs et luisants, 

II3 versent à l'envi, sur ses genoux pesants. 

Le pain de pur froment, les olives huileuses. 

Le fromage et l'amande et les figues mielleuses ; 50 

Et du pain à son chien entre ses pieds gisant, 

Tout hors d'haleine encore, humide et languissant. 

Qui, malgré les rameurs, se lançant à la nage. 

L'avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage. 

__ :d^ j^^ ^LP- ^ toujours de fer ; 55 

Je vous salue, enfants venus 'Sejupî ter ';"'*^'~^*" 
,>^' Heureux sont les parents qui tels vous firent naître ! 
,^^' Mais venez, que mes maim ^ cherchent à vous connaître; 
Ù ^ ^ Je crois avoir des yeux. Tot»- êtes beaux tous trois. 
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^aimable est la t^ILu quv 1a grâce environne ! 
Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone, 
Alors qu'ayant des yeux je traversai les flots ; 
Car jadis, abordant à la sainte Délos, 
Je vis prés d'Apollon, à son autel de pierre, 65 

Un palmier, don du ciel, merveille de la terre. 
Vous croîtrez, comme lui, grands, féconds, révérés. 
Puisque les malheureux sont par vous honorés. 
Le plus âgé de vous aura vu treize années : 
A peine, mes enfants, vos mères étaient nées, 70 

Que j'étais presque vieux. Assibds-toi près de moi, w^ 

Toi, le plus grand de tous ; je jme confie à toi. \,W^'i' 

Prends soin du vieil aveugle. — JO sage magnanim e ! -^ ^ 
Comment, et d'où viens- tu? car 1 onde maritime 
Mugit de toutes parts sur nos /bords orageux. 75 
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— Des marchands de Cymé m'avaient pris avec eux. 
J'aUais voir, m'éloignant des/rives de Carie, 
Si la^G réce pour moi n'a u^it^ppint de pairie, ^^^^^ 
Et desIHiemLj nQins laioux^t de moins tristes jou rs ; » 

J^ar jusques à la mort nqnis esp érons toujours^ 80 ^dA:'>'; 

Mais pauvre et n'ayant rien pour payer mon passage. 
Ils m'ont, je ne sais où, jeté sur le rivage. 

— Harmonieux vieillard, tu n'as donc point chanté? 
Quelques sons de ta voix auraient tout acheté. 

— Enfants ! du rossignol la voix pure et légère 85 
N'a jamais apaisé le vautour sanguinaire ; 

Et les riche s, grossiers, avares, insolents, r^^ûJ^ C2i-c, 

Guidé par ce bâton, sur l'arène glissante. 

Seul, en silence, au bord de l'onde mugissante, 90 /J > -' " ' 

J'allais, et j'écoutais le bêlement lointain .^ ^ 

De troupeaux agitant leurs sonnettes* d'airain. 
Puis j'ai pris cette l yrç^ et fô^rordês mobiles 
Ont encor résonné sous mes vieux doigts débiles 
Je voulais des grands dieux implorer la bonté, 95 

Et surtout Jupiter, dieu d'hospitalité, 
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Lorsque d'énormes chiens à la voix formidable 
Sont venus m'assaillir ; et j'étais misérable^ 
Si vous (car c'était vous), avant qu'ils m'eussent pris, 
N'eussiez armé pour moi les pierres et les cris. 

pz>o — Mon père, il est donc vrai : tout est devenu pire . 

Car jadis, aux accents d'une éloquente lyre, 
Les tigres et les loups, vaincus, humiliés, 
D'un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds. 

— Les barbares ! J'étais assb près de la poupe. 105 
** Aveugle vagabond, dit l'insolente troupe. 
Chante, si ton esprit n'est point comme tes ^eux. 
Amuse notre ennui ; tu rendras grâce aux dieux." 
J'ai fait taire mon cœur qui voulait les confondre: 
Ma bouche ne s'est point ouverte à leur répondre; izo 
Ib n'ont pas entendu ma voix, et sous ma main 
J'ai retenu le dieu courroucé dans mon sein. 
Cymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne, 
Puisqu'ils ont fait outrage à la muse divine, 
Que leur vie et leur mort s'éteignent dans l'oubli, 115 
Que ton nom dans la nuit demeure enseveli ! 

— Viens, suis-nous à la ville; elle est toute voisine. 
Et chérit les amis de la muse divine. 
Un siège aux clous d'argent te place â nos festins ; 
Et là les mets choisis, le miel et les bons vins, zao 
Sous la colonne où pend une lyre d'ivoire. 
Te feront de tes maux oublier la mémoire. 
Et si, dans le chemin, rapsode ingénieux, 
Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux. 
Nous dirons qu'Apollon, pour charmer les oreilles, xas 
T'a lui-même dicté de si douces merveilles. 

— Oui, je le veux ; marchons. Mais où m'entrainez-vous ? 
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous? 

— Sjros est l'île heureuse où nous vivons, mon père. 

— Salut, belle Syros, deux fois hospitalière! 130 
Car sur ses bords heureux je suis déjà venu : 



BUCOLIQUES 5 

Amis, je la connais. Vos pères m'ont connu. 

Ils croissaient comme vous ; mes yeux s'ouvraient encore 

Au soleily au printemps, aux roses de l'aurore; 

J'étais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 13s 

A la course, aux combats, j'ai paru des premiers. 

J'ai vu Corinthe, Argos, et Crète et les cent villes, 

£t du fleuve Ëgyptus les rivages fertiles; 

Mais la terre et la mer, et l'âge et les malheurs, 

Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs. 140 

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente, 

Sur un arbuste assise, et se console et chante. 

G)mmençons par les dieux : " Souverain Jupiter, 

Soleil qui vois, entends, connais tout, et toi, mer. 

Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop lentes, 145 

Salut ! Venez à moi, de l'Olympe habitantes. 

Muses ! vous savez tout, vous, déesses, et nous, 

Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous." ' 

Il poursuit; et déjà les antiques ombrages 

Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages ; 150 

£t pâtres oubliant leur troupeau délaissé. 

Et voyageurs quittant leur chemin commencé, 

Q)uraient. Il les entend près de son jeune guide, 

L'un sur l'autre pressés, tendre une oreille avide ; 

Et nymphes et sylvains sortaient pour l'admirer, 155 

Et l'écoutaient en foule, et n'osaient respirer, 

Car en de longs détours de chansons vagabondes 

Il enchaînait de tout les semences fécondes, 

Les principes du feu, les eaux, la terre et l'air. 

Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 160 

Les oracles, les arts, les cités fraternelles. 

Et depuis le chaos les amours immortelles ; 

D'abord le roi divin, et l'Olympe, et les cieux, ^ .^cj 

Et le monde ébranlé d'ui^ signe de ses yeux, ^^ 

Et W ijiniT partagfff f'n unf* imirr^Tifif gi^'^^^^i * «^s 

Et le sang plus qu'humam venant rougir la terre. 

Et les rois assemblés, et sous les pieds guerrier 

Une nuit de poussière, et les chars meurtriers. 

Et les héros armés, brillant dans les campagnes 

Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes, 170 
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Les coursiers hérissant leur crinière à longs flots, 
Et d'une voix humaine excitant les héros ; 
De là, portant ses pas dans les paisibles villes, 
Les lois, les orateurs, les récoltes fertiles ; 
Mais bientôt de soldats les remparts entourés, 175 

Les victimes tombant dans les parvis sacrés, 
É ^ica^ssauts mortels aux épouses plaintives. 

Ca^^ Et les mères en deuil, et les filles. xaptHws-f— ^ 

Puis aUssi les moissons^oyeuses, les troupeaux 
Bêlants ou mugissants, les rustiques pipeaux, z8o 

, |f,v^( rLes chansons, les festins, les vendanges bruyantes, 
v,a/^ ^ Et la flûte et la lyfe, et les noces dansantes. 

Puis, déchaînant les vents à soulever les mers. 
Il perdait les nochers sur les gouffres amers ; 
De là, dans le sein frais d'une roche azurée, 185 

En foule il appelait les filles de Nérée, 
Qui, bientôt à ses cris s'élevant sur les eaux. 
Aux rivages troyens parcouraient les vaisseaux. 
Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle, 
Et puis les jleiQLdi&ttx c^ 1^ champs d'asphodèle, 190 

*^ ^ ^ Et la foule des morts : vieillards seuls et souffrants. 

Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parents. 
Enfants dont au berceau la vie est terminée. 
Vierges dont le trépas suspendit l'hyménée. 

\-Y Mais, ô bois, ô ruisseaux, ô monts. r% f^nrs ^aî11fn|jr ! 195 
Quels Joîix trémissements vous agitèrent tous. 
Quand bientôt à Lemnos, sur l'enclume divine. 
Il forgeait cette trame irrésistible et fine 
Autant que d'Arachné les pièges inconnus. 
Et dans ce fer mobile emprisonnait Vénus, 300 

Et quand il revêtait d'une pierre soudaine 
La fière Niobé, cette mère thébaine ; 
Et quand il répétait en accents de douleur 
De la triste Aédon l'imprudence et les pleurs. 
Qui d'un fils méconnu marâtre involontaire, 305 

Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire ! 
Ensuite, avec le vin, il versait aux héros 
Le puissant népenthès, oubli de tous les maux ; 
Il cueillait le moly, fleur qui rend l'homme sage; 
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Du paisible lotos il mêlait le breuvage : aïo 

Les mortels oubliaient, à ce philtre charmés, 

Et la douce patrie et les parents aimés. 

Enfin l'Ossa, l'Olympe et les bois du Pénée 

Voyaient ensanglanter les banquets d'hyménée, 

Quand Thésée, au milieu de la joie et du vin, azs 

La nuit où son ami reçut à son festin 

Le peuple monstrueux des enfants de la nue, 

Fut contraint d'arracher l'épouse demi-nue 

Au bras ivre et nerveux du sauvage Ëurytus. 

Soudain, le glaive en main, l'ardent Pirithofis : aao 

* Attends ; il faut ici que mon affront s'expie. 

Traître ! ' Mais avant lui, sur le centaure im pie 

Dryas a fait tomber, avec tous ses tameaux. 

Un long arbre de fer hérissé de flambeaux. 

L'insolent quadrupède en vain s'écrie; il tombe, aas 

Et son pied bat le sol qui doit être sa tombe. 

Sous FefFort de Nessus, la table du repas 

Roule, écrase Cymèle, Évagre, Périphas. 

Pirithoiis égorge Antimaque et Pétrée, 

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noirjjacacfie^^ 330 

Qui de trois fiers lions, dépouillés par sa main. 

Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein. 

Courbé, levant un roc choisi pour leur vengeance. 

Tout à coup, sous l'airain d'un vase antique, immense, 

L'imprudent Bianor, pa£.2ifiiaik..surpris, 335 

Sent de sa tête énorme éclater les débris. 

Hercule et la massue entassent en trophée 

Qanis, Démoléon, Lycotas, et Riphée 

Qui portait sur ses crins, de taches colorés. 

L'héréditaire éclat des nuages dorés. 340 

Mais d'un double combat Eurynome est avide. 

Car ses pieds, agités en un cercle rapide. 

Battent à coups pressés l'armure de Nestor ; 

Le quadrupède Hélops fuit; l'agile Crantor, 

Le bras levé, l'atteint ; Eurynome l'arrête ; 345 

D'un érable noueux il va fendre sa tête. 

Lorsque le fils d'Egée, invincible, sanglant. 

L'aperçoit, à l'autel prend un chêne brûlant. 

Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible, 
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S'élance, va saisir sa chevelure horrible, 250 

L'entraîne, et, quand sa bouche, ouverte avec effort, 
Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort. 
L'autel est dépouillé. Tous vont s'armer de flamme, 
£t le bois porte au loin des hurlements de femme. 
L'ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris, 355 
Et les vases brisés, et l'injure, et les cris. 

Ainsi 1<»^gramjjyi<*i|1arHj fr ^'"'^«g'*^ haff^^^p^ 

Déployait le^is su des saintes mél odies. 
Les trois enfants émus, TlonTiïgùste aspect. 
Admiraient, d'un regard de joie et de respect, 360 

De sa bouche abonder les paroles divines. 
Comme en hiver la neige aux sommets des collines. 
Et, partout accourus, dansant sur son chemin, 
Hommes, femmes, enfants, les rameaux à la main. 
Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 26$ 

Chantaient : ' Viens dans nos murs, viens habiter notre île ; 
Viens, prophèteéloquent, aveugle harmonieux, 
•^ * ..\ Conviv?a^B?ctar, disciple aimé des dieux ; 
"^ /* \ Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prospère 

Le jour où nous avons reçu le grand HomAre.' 370 



II 

LE MENDIANT 

C'était quand le printemps a reverdi les prés. 
La fille de Lycus, vierge aux cheveux dorés, 
Sous les monts Achéens, non loin de Cérynée, 



Errait à l'ombre, aux bords du faible et pur Crathis, 
Car les eaux du Crathis, sous des berceaux de frêne, 5 
Entouraient de Lycus le fertile domaine. 
. . . . . . . . Soudain, à l'autre bord. 

Du fond d'un bois épais, un noir fantôme sort, 

Tout pâle, demi-nu, la barbe hérissée : 

Il remuait à peine une lèvre glacée, 10 
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Des hommes et des dieux implorait le secours, 

Et dans la forêt sombre errait depuis deux jours ; 

Il se traîne, il n'attend qu'une mort douloureuse; 

Il succombe. L'enfant, interdite et peureuse, 

A ce hideux aspect sorti du fond des bois, is 

Veut fuir ; mais elle entend sa lamentable voix. 

Il tend les bras, il tombe à genoux; il lui crie 

Qu'au nom de tous les dieux il la conjure, il prie, 

£t qu'il n'est point à craindre, et qu'une ardente faim 

L'aiguillonne et le tue, et qu'il expire enfin. ao 

' Si, comme je le crois, belle dés ton enfance, 

Cest le dieu de ces eaux qui t'a donné naissance, 

Nfmphe, souvent les vœux des malheureux humains 

Ouvrent des inunortels les bienfaisantes mains. 

Ou si c'est quelque front porteur d'une couronne as 

Qui te nomme sa fille et te destine au trône. 

Souviens-toi, jeune enfant, que le ciel quelquefois 

Venge les opprimés sur la tête des rois. 

Belle vierge, sans doute enfant d'une déesse, 

Crains de laisser périr l'étranger en détresse : 30 

L'étranger qui supplie est envoyé des dieux.' 

Elle reste. A le voir, elle enhardit ses yeux, 

et d'une voix encore 

Tremblante : ' Ami, le ciel écoute qui l'implore. 

Mais ce soir, quand la nuit descend sur l'horizon, 35 

Passe le pont mobile, entre dans la maison ; 

J'aurai soin qu'on te laisse entrer sans méfiance. 

Pour la douzième fois célébrant ma naissance, 

Mon père doit donner une fête aujourd'hui. 

Il m'aime, il n'a que moi : viens t'adresser à lui, 40 

Cest le riche Lycus. Viens ce soir ; il est tendre. 

Il est humain: il pleure aux pleurs qu'il voit répandre.' 

Elle achève ces mots, et, le cœur palpitant. 

S'enfuit ; car l'étranger sur elle, en l'écoutant. 

Fixait de ses yeux creux l'attenrion avide. 45 

Elle rentre, cherchant dans le palais splendide 

L'esclave près de qui toujours ses jeunes ans 

Trouvent un doux accueil et des soins complaisants. 
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Cette sage affranchie avait nourri sa mère ; 

Maintenant sous des lois de vigilance austère, 50 

Elle et son vieil époux, au devoir rigoureux, 

Rangent des serviteurs le cortège nombreux. 

Elle la voit de loin dans le fond du portique, 

Court, et, posant ses mains sur ce visage antique : 

' Indulgente nourrice, écoute : il faut de toi 55 

Que j'obtienne un grand bien. Ma mère, écoute-moi ; 

Un pauvre, un étranger, dans la misère extrême. 

Gémit sur l'autre bord, mourant, affamé, blême... 

Ne me décèle point. De mon père aujourd'hui 

J'ai promis qu'il pourrait solliciter l'appui. 60 

Fais qu'il entre : et surtout, ô mère de ma mère ! 

Garde que nul mortel n'insulte à sa misère. 

— Oui, ma fille ; chacun fera ce que tu veux. 

Dit l'esclave en baisant son front et ses cheveux ; 

Oui, qu'à ton protégé ta fête soit ouverte. 65 

Ta mère, mon élève (inestimable perte !), 

Aimait à soulager les faibles abattus ; 

Tu lui ressembleras autant par tes vertus 

Que par tes yeux si doux et tes grâces naïves.' 

Mais cependant la nuit assemble les convives : 70 

En habits somptueux, d'essences parfumés. 

Ils entrent. Aux lambris d'ivoire et d'or formés 

Pend le lin d'Ionie en brillantes courtines ; 

Le toit s'égaye et rit de mille odeurs divines. 

La table au loin circule, et d'apprêts savoureux 75 

Se charge. L'encens vole en longs flots vaporeux : 

Sur leurs bases d'argent, des formes animées 

Ëlèvent dans leurs mains des torches enflammées ; 

Les figures, l'onyx, le cristal, les métaux 

En vases hérissés d'hommes ou d'animaux, 80 

Partout, sur les buffets, sur la table, étincellent ; 

Plus d'une lyre est prête ; et partout s'amoncellent 

Et les rameaux de myrte et les bouquets de fleurs. 

On s'étend sur les lits teints de mille couleurs ; 

Près de Lycus, sa fille, idole de la fête, 85 

Est admise. La rose a couronné sa tête. 

Mais, pour que la décence impose un juste frein, 
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Lui-même est par eux tous élu roi du festin. 

Et déjà vins, chansons, joie, entretiens sans nombre, 

Lorsque, la double porte ouverte, un spectre sombre 90 

Entre, cherchant des yeux l'autel hospitalier. 

La jeune enfant rougit. Il court vers le foyer. 

Il embrasse l'autel, s'assied parmi la cendre ; 

Et tous, l'œil étonné, se taisent pour l'entendre. 

' Lycus, fils d'Évémon, que les dieux et le temps 95 

N'osent jamais troubler tes destins éclatants ! 

Ta pourpre, tes trésors, ton front noble et tranquille. 

Semblent d'un roi puissant, l'idole de sa ville. 

A ton riche banquet un peuple convié 

T'honore comme un dieu de l'Olympe envoyé. 100 

Regarde un étranger qui meurt dans la poussière, 

Si tu ne tends vers lui la main hospitalière. 

Inconnu, j'ai franchi le seuil de ton palais : 

Trop de pudeur peut nuire à qui vit de bienfaits. 

Lycus, par Jupiter, par ta fille innocente 105 

Qui m'a seule indiqué ta porte bienfaisante ! ... 

Je fus riche autrefois : mon banquet opulent 

N'a jamais repoussé l'étranger suppliant. 

Et pourtant aujourd'hui la faim est mon partage, 

La faim qui flétrit l'âme autant que le visage, ixo 

Par qui l'honlme souvent, importun, odieux. 

Est contraint de rougir et de baisser les yeux ! 

— Étranger, tu dis vrai, le hasard téméraire 

Des bons ou des méchants fait le destin prospère. 

Mais sois mon hôte. Ici l'on hait plus que l'enfer 1x5 

Le public ennemi, le riche au cœur de fer. 

Enfant de Némésis, dont le dédain barbare 

Aux besoins des mortels ferme son cœur avare. 

Je rends grâce à l'enfant qui t'a conduit ici. 

Ma fille, c'est bien fait; poursuis toujours ainsi. xao 

Respecter l'indigence est un devoir suprême. 

Souvent les immortels (et Jupiter lui-même) 

Sous des haillons poudreux, de seuil en seuil traînés, 

Viennent tenter le cœur des humains fortunés.' 

D'accueil et de faveur un murmure s'élève. "5 



12 POÉSIES CHOISIES d' ANDRÉ CHÉNIER 

Lycus descend, accourt, tend la main, le relève : 

' Salut, père étranger ; et que puissent tes vœux 

Trouver le ciel propice à tout ce que tu veux! 

Mon hôte, lève-toi. Tu parais noble et sage; 

Mais cesse avec ta main de cacher ton visage. 130 

Souvent marchent ensemble indigence et vertu. 

Souvent d'un vil manteau le sage revêtu, 

Seul, vit avec les dieux et brave un sort inique. 

Couvert de chauds tissus, à l'ombre du portique. 

Sur de molles toisons, en un calme sommeil, 135 

Tu peux ici, dans l'ombre, attendre le soleil. 

Je te ferai revoir tes foyers, ta patrie. 

Tes parents, si les dieux ont épargné leur vie. 

Car tout mortel errant nourrit un long amour 

D'aller revoir le sol qui lui donna le jour. 140 

Mon hôte, tu franchis le seuil de ma famille 

A l'heure qui jadis a vu naître ma fille. 

Salut ! Vois, l'on t'apporte et la table et le pain : 

Sieds-toi. Tu vas d'abord rassasier ta faim. 

Puis, si nulle raison ne te force au mystère, 145 

Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton père ! ' 

Il retourne à sa place après que l'indigent 

S'est assis. Sur ses mains, d'une aiguière d'argent. 

Par une jeune esclave une eau pure est versée. 

Une table de cèdre, où l'éponge est passée, 150 

S'approche, et vient offrir à son avide main 

Et les fumantes chairs sur le disque d'airain, 

Et l'amphore vineuse, et la coupe aux deux anses. 

' Mange et bois, dit Lycus ; oublions les 8ou£Erances, 

Ami ! leur lendemain est, dit-on, un beau jour.' 155 



Bientôt Lycus se lève et fait emplir sa coupe, 

Et veut que l'cchanson verse à toute la troupe : 

' Pour boire à Jupiter, qui nous daigne envoyer 

L'étranger devenu l'hôte de mon foyer.' 

Le vin de main en main va coulant à la ronde; 160 

Lycus lui-même emplit une coupe profonde, 

L'envoie à l'étranger : ' Salut, mon hôte, bois. 
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De ta ville bientôt tu reverras les toits, 

Fussent-ils par-delà les glaces du Caucase.' 

Des mains de l'échanson l'étranger prend le vase, 165 

Se lève et sur eux tous il invoque les. dieux. 

On boit ; il se rassied. Et jusque sur ses yeux 

Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage, 

De sourire et de plainte il mêle son langage : 

' Mon hôte, maintenant que sous tes nobles toits 170 

De l'importun besoin j'ai calmé les abois, 

Oserai-je à ma langue abandonner les rênes? 

Je n'ai plus ni pays, ni parents, ni domaines. 

Mais écoute : le vin, par toi-même versé. 

M'ouvre la bouche. Ainsi, puisque j'ai commencé, 175 

Entends ce que peut-être il eût mieux valu taire. 

Excuse enfin ma langue, excuse ma prière ; 

Car du vin, tu le sais, la téméraire ardeur 

Souvent à l'excès même enhardit la pudeur. 

Meurtri de durs cailloux ou de sables arides, 180 

Déchiré de buissons ou d'insectes avides. 

D'un long jeûne flétri, d'un long chemin lassé 

Et de plus d'un grand fleuve en nageant traversé. 

Je parais énervé, sans vigueur, sans courage ; 

Mais je suis né robuste et n'ai point passé l'âge. 185 

La force et le travail, que je n'ai point perdus. 

Par un peu de repos me vont être rendus. 

Emploie alors mes bras à quelques soins rustiques. 

Je puis dresser au char tes coursiers olympiques. 

Ou, sous les feux du jour, courbé vers le siUon, 190 

Presser deux forts taureaux du piquant aiguillon. 

Je puis même, tournant la meide nourricière. 

Broyer le pur froment en farine légère. 

Je puis, la serpe en main, planter et diriger 

Et le cep et la treille, espoir de ton verger. 195 

Je tiendrai la faucille ou la faux recourbée. 

Et devant mes pas l'herbe ou la moisson tombée 

Viendra remplir ta grange en la belle saison ; 

Afin que nul mortel ne dise en ta maison. 

Me regardant d'un œil insultant et colère : aoo 

O vorace étranger, qu'on nourrit à rien faire ! 
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— Vénérable indigent, va, nul mortel chez moi 
N'oserait élever sa langue contre toi. 
Tu peux ici rester, même oisif et tranquille. 
Sans craindre qu'un affront ne trouble ton asile. 305 

— L'indigent se méfie. — Il n'est plus de danger. 

— L'homme est né pour souffrir. — Il est né pour 

changer. 

— Il change d'infortune ! — Ami, reprends courage : 
Toujours un vent glacé ne souffle point l'orage. 

Le ciel d'un jour à l'autre est humide ou serein, aïo 

Et tel pleure aujourd'hui qui sourira demain. 

— Mon hôte, en tes discours préside la sagesse. 
Mais quoi ! la confiante et paisible richesse 
Parle ainsi !... L'indigent espère en vain du sort ; 

£n espérant toujours il arrive à la mort. «15 

Dévoré de besoins, de projets, d'insomnie, 

Il vieillit dans l'opprobre et dans l'ignominie. 

Rebuté des humains durs, envieux, ingrats. 

Il a recours aux dieux qui ne l'entendent pas. 

Toutefois ta richesse accueille mes misères ; aao 

Et puisque ton cœur s'ouvre à la voix des prières. 

Puisqu'il sait, ménageant le faible humilié, 

D'indulgence et d'égards tempérer la pitié. 

S'il est des dieux du pauvre, ô Lycus ! que ta vie 

Soit un objet pour tous et d'amour et d'envie ! aas 

— Je te le dis encore : espérons, étranger. 

Que mon exemple au moins serve à t'encourager 

Des changements du sort j'ai fait l'expérience. 

Toujours un même éclat n'a point à l'indigence 

Fait du riche Lycus envier le destin. aao 

J'ai moi-même été pauvre et j'ai tendu la main. 

Cléotas de Larisse, en ses jardins immenses. 

Offrit à mon travail de justes récompenses. 

" Jeune ami, j'ai trouvé quelques vertus en toi ; 

Va, sois heureux, dit-il, et te souviens de moi." »ss 

Oui, oui, je m'en souviens : Cléotas fut mon père ; 

Tu vois le fruit des dons de sa bonté prospère. 

A tous les malheureux je rendrai désormais 
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Ce que dans mon malheur je dus à ses bienfaits. 

Dieux, l'homme bienfaisant est votre cher ouvrage ; 340 

Vous n'avez point ici d'autre visible image ; 

Il porte votre empreinte, il sortit de vos mains 

Pour vous représenter aux regards des humains. 

Veillez sur Cléotas ! Qu'une fleur éternelle, 

Fille d'une âme pure, en ses traits étincelle; 245 

Que nombre de bienfaits, ce sont là ses amours, 

Fassent une couronne à chacun de ses jours ; 

Et quand une mort douce et d'amis entourée 

Recevra sans douleur sa vieillesse sacrée. 

Qu'il laisse avec ses biens ses vertus pour appui 350 

A des fils, s'il se peut, encor meilleurs que lui. 

— Hôte des malheureux, le sort inexorable 

Ne prend point les avis de l'honmie secourable. 

Tous, par sa main de fer en aveugles poussés, 

Nous vivons ; et tes vœux ne sont point exaucés. '55 

Cléotas est perdu ; son injuste patrie 

L'a privé de ses biens ; eue a proscrit sa vie. 

De ses concitoyens dès longtemps envié. 

De ses nombreux amis en un jour oublié. 

Au lieu de ces tapis qu'avait tissus l'Ëuphrate, a6o 

Au lieu de ces festins brillants d'or et d'agate 

Où ses hôtes, parmi les chants harmonieux. 

Savouraient jusqu'au jour les vins délicieux. 

Seul maintenant, sa faim, visitant les feuillages. 

Dépouille les buissons de quelques fruits sauvages ; 365 

Ou, chez le riche altier apportant ses douleurs. 

Il mange un pain amer tout trempé de ses pleurs. 

Errant et fugitif, de ses beaux jours de gloire 

Gardant, pour son malheur, la pénible mémoire. 

Sous les feux du midi, sous ]e froid des hivers, 370 

Seul, d'exil en exil, de déserts en déserts. 

Pauvre et semblable à moi, languissant et débile. 

Sans appui qu'un bâton, sans foyer, sans asile, 

Revêtu de ramée ou de quelques lambeaux. 

Et sans que nul mortel attendri sur ses maux «75 

D'un souhait de bonheur le flatte et l'encourage ; 

Les torrents et la mer, l'aquilon et l'orage, 
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Les corbeaux, et des loups les tristes hurlements 

Répondant seuls la nuit â ses gémissements ; 

N'ayant d'autres amis que les bois solitaires, aSo 

D'autres consolateurs que ses larmes amères, 

Il se traîne; et souvent sur la pierre il s'endort 

Â la porte d'un temple, en invoquant la mort. 

— Que m'as-tu dit? La foudre a tombé sur ma tête. 
Dieux ! ah ! grands dieux ! partons. Plus de jeux, plus de 
fête ! ' a85 

Partons. Il faut vers lui trouver des chemins sûrs ; 
Partons. Jamais sans lui je ne revois ces murs. 
Ah ! dieux ! quand dans le vin, les festins, l'abondance^ 
Enivré des vapeurs d'une foUe opulence, 
Celui qui lui doit tout chante, et s'oublie, et rit, aço 

Lui peut-être il expire, affamé, nu, proscrit. 
Maudissant, comme ingrat, son vieil ami qui l'aime. 
Parle : était-ce bien lui ? le connais-tu toi-même ? 
En quels lieux était-il? où portait-il ses pas? 
Il sait où vit Lycus, pourquoi ne vient-il pas? açs 

Parle : était-ce bien lui ? parle, parle, te dis-je ; 
Où l'as- tu vu? — Mon hôte, à regret je t'afflige. 
C'était lui, je l'ai vu 

Les douleurs de son âme 

Avaient changé ses traits. Ses deux fils et sa femme 300 

A Delphes, confiés au ministre du dieu. 

Vivaient de quelques dons ofiFerts dans le saint lieu. 

Par des sentiers secrets fuyant l'aspect des villes. 

On les avait suivis jusques aux Thermopyles. 

Il en gardait encore un douloureux effroi. 305 

Je le connais ; je fus son ami comme toi. 

D'un même sort jaloux une même injustice 

Nous a tous deux plongés au même précipice. 

Il me donna jadis (ce bien seul m'est resté) 

Sa marque d'alliance et d'hospitalité. 3>o 

Vois si tu la connais.' De surprise immobile, 

Lycus a reconnu son propre sceau d'argile ; 

Ce sceau, don mutuel d'immortelle amitié, 

Jadis à Qéotas par lui-même envoyé. 
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Il ouvre un œil avide, et longtemps envisage 315 

L'étranger. Puis enfin sa voix trouve un passage. 

'Est-ce toi, Cléotas? toi qu'ainsi je revoi? 

Tout ici t'appartient» O mon père! est-ce toi? 

Je rougis que mes feux aient pu te méconnaître. 

Qéotas ! ô mon père ! ô toi qui fus mon maître, 330 

Viens ; je n'ai fait ici que garder ton trésor, 

Et ton ancien Lycus veut te servir encor ; 

J'ai honte à ma fortune en regardant la tienne.' 

Et, dépouillant soudain la pourpre tyrienne 

Que tient sur son épaule une agrafe d'argent, 335 

Il l'attache lui-même à l'auguste indigent. 

Les convives levés l'entourent ; l'allégresse 

Rayonne en tous les yeux. La famille s'empresse ; 

On cherche des habits, on réchauffe le bain. 

La jeune enfant approche ; il rit, lui tend la main : 330 

' Car c'est toi, lui dit-il, c'est toi qui, la première, 

Ma fille, m'as ouvert la porte hospitalière.' 



f^ 



III 
LA LIBERTÉ 
Un Chevrier, Un Bercer sv^fti*^ ^v 



LE chevrier 

Berger, quel es-tu donc? qui t'agite? et quels dieux 



De noirs che yeux épars enveloppent tes yeux? 




LE berger 
Blnnd paat ^iir d^ chevreaux, oui, tu veux me l'apprendre : 
nïï7ton front est plus beau, ton regard est plus tendre. 

LE CHEVRIER 

Quoi 1 tu sors de ces monts où tu n'as vu que toi, 5 
Et qu'on n'approche point sans peine et sans e£froi? 

H. F. XVII c 



l8 POisiBS CHOISIES d' ANDRÉ CHÉNIER 

LE BERGER 

Tu te plais jmeux sans^/doute au bois, à la prairie; 

Tu le p eux. /A ssieds-toi parmi l'herbe fleurie : 

Moi, sousoTantre aride, en cet a£freux séjour, 

Je me plais sur le roc â voir passer le jour. lo 

IfE CHEYRIER 

Mais Gérés a maudit cette terre âpre et dure; 
^f^^ Un noir torrent pierreux y^^^"^^ |] ne onde ^n^p nre ; 
%,î^\ Tous ces rocs, calcinés sous un soleil rongeur, 
^ Brûlent et font hâter les pas du voyageur. 

Point de fleursjjaoim^e fruits, iu],^y]fibrage fertile 15 
yj^\ùJ^ /vN'y donne au g^Sno^ un balsamique asile. 
f ^"^ Quelque olivier au lôîn, maigre^técondité, ^ 
Y rampe et fait mieux voir leur triste nudité. 
Comment as-tu donc su d'herbes accoutumées 
Nourrir dans ce désert tes brebis affamées? ao 

LE BERGER 

Que m'impone ! est-ce à moi qu'appartient ce troupeau? 
"Suis esclave> 




77 N^ l'E CHEVRIER 



^ 



Au moins un rustique pipeau 
A-t-il chassé l'ennui de ton rocher sauvage? 
Tiens, veux- tu cette flûte? Elle fut mon ouvrage. 
Prends : sur ce buis, fertile en agréables sons, 2s 

Tu pourras des oiseaux imiter les chansons.- 

LE BERGER 

j \ Non, garde tes présentsTi Les oiseaux de ténèbres, .ft^^i^ 
î ''-L a chouette et l'orfraieT^et leurs accents funèbres, ^^ 
j Voila les seuls chanteUTS que je veuille écouter ; 
! Voilà quelles chansons je voudrais imiter. , 30 

! Ta flûte sous mes pieds serait bientôt brisée : 
/ Je hais tous vos plaisirSH Les fleurs et la rosée, 
' Et de vos rossignols les soupirs caressants, 
^i Rjfn ^^^j-jaît à mon cœur, rien ne flatte mes sens. 
" Je suis 




«ycoLiovm 19 



LE CHEVRIER 



Hélas ! que jf te trouve à plaindre !, 35 f^^^"^ 
Oui, l'esclavage est dur; oui , tout mortel doit craindre^ 
De servir, de plier sous une injuste loi, ^ y ^^'^^-«-r) û^ 

D e - ^ ivie pum auuui, de u ' avolf rien à soi. ^^^^ 

^-mioi toujou rs, o iiDerte ciiêne i y)aJh4r^^lj 

le des vefthft, Hlèi^é de là p àtrîT! "^ 4» -^y^v^i ' 




LE BERGER 

Va , patrie et vertu ne sont que de vains nom s. • ; f^^-^*^ - 

/outeiois tes discours sont pour moi aes aiironts : '?£û- ""^ 

Ton prétendu bonheur et m *affli£e et m e brave; 
Comme moi, j'e voudrais que tu fusses esclave. 



"" ^^,. 
^*" ^ «^ 






/ 



LE CHEVRIER 

Et moi, je te voudrais libre, h eureux co mme moi. 45 

Mais les dieux n'ont-ils point de remède pour~toî7 
Il est des baumes doux, des lustrations pures 
Qui peuvent de notre âme assoupir les blessures, 
Et de magiques chants qui tarissent les pleurs. 

LE BERGER 

Il n'en est point ; il n'est pour moi que des douleurs : 50 

|nn «nrt çpt d<> servjf^ j] faut q u'i] «f*aryopp]JRM*. 

Moi, j'ai ce chien aussi qui tremble à mon service ; 
mon e^ r^l^Y^ ^nggî. Mon désespoir muet 

^** -Çf-Ut JfD^^^ 1"*^ ^'V ^^"* \fSi- T"^"^ qu^on me fait. 

tti^U OH^Ly^t^'LE CHEVRIER 

notre yfïejb, e t sa oôuce richesse, 5S 

t-elle, du^oins, égayer ta tristesse? ^^^-^Jv 

Vois combien elle est belle! et vois l'ét é vermeil,, / ' 
Prodigue de trésors, brillants fils du soleilT T" 
Qui vient, fertile amant d'une heureuse culture, 
Varier du printemps l'uniformejffitdu^; te 

Vois l'abricot naissant, sous les yeux d'un beau cid 
Arrondir trrrn fryit ditiiT et blond comme le mi 

"cH — 




7 /v»/^ 



/ » 
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^Lo^ Vois la j>ourpre des fl eurs dont le pêcher se pare 
Nous annoncer Péclatdes fruits qu'il nous prépare. 
Au bord de ces prés yf ^^ regarde ces guérets, 
De qui les blés touffus^ jaunissante s forêts, 65 

Du joyeux moissonneur attendent la faucille. 
D'agrestes déités quelle noble famille ! 
La Récolte et la Paix, aux yeux purs et sereins. 
Les épis sur le front, les épis dans les mains, 70 

Qui viennent, sur les pas de la belle Espérance, 
Verser la corne d'or où fleurit l'abondance. 



LE BERGER 

Sans doute qu'à tes yeux elles montrent leurs pas ; 
c^*lh<^AJU-4 M oi, i'a^- ^^f Y^î^miid'^'^^^^tl^^ ^^ je ne lea_jKQis pas. 

je n'y vois qu'un sol dur, l aborieux, ^^s çrviiew l 75 

Que j'ai, ^on pas jjp(5ui moî^ contraint d'être fertile ; 
, Où, sous un ciel brûlant, je moissonne le grain 
[i^ ^^^rt!^ Q^_v^ nourr ir un autre, et me laisse ma faii«w 

uu>^J-^fi-^* ToïlàTuSIenêstnr'tërTg:'- EU g^ n' ês t poiiii vt^ ^re;: , 

Fllg ^<îî ^Qnr r(^^î i»srrtTTe> etTa nature entière 80 

Est plus nue à mes yeux, plus horrible à mon cœur 
Que ce vallon de mort qui te fait tant d'horreur. 

LE CHEVRIER 

Le soin de tes brebis, leur voix douce et paisible. 
N'ont-ils donc rien qui plaise à ton âme insensible? 
N'aimes- tu point à voir les jeux de tes agneaux? 85 

Moi, je me plais auprès de mes jeunes chevreaux ; 
Je m'occupe à leurs jeux, j'aime leur voix bêlante ; 
Et quand sur la rosée et sur l'herbe brillante 
Vers leur mère en criant je les vois accourir, 
Je bondis avec eux de joie et de plaisir. 90 

LE BERGER 

Ils sont à toi : mais moi, j'eus une autre fortune ; 
Ceux-ci de mes tourments sont la cause importune 
Deux fois, avec ennui, promenés chaque jour. 
Un maître soupçonneux nous attend au retour 
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Rien ne le satisfait : ils ont trop peu de laine ; 95 

Ou bien ils uyByUdBttiimj|^ ils ^^ traînent à peine ; /-ecio^ k 

En un mot, ^out est mal^ Si le loup quelquefois ^^ ^^()^ 

En saisit un, Remporte ef senfuit dans les bois, ' 

C'est ma faute; il fallait braver ses dents avides. 

Je dois rendre les loups innocents et timides ! 100 

Et puis, menaces, cris, injure, emportements. 

Et lâches cruautés qu'il nomme châtiments. 

LE CHEVRIER . 

^T'/Mijniirc ^ ]*ip»/^ cent les Ç^ jflT'^ ^^"^ fairr>raKLMi ; Q ^K. 

Pourquoi fuir leur présence, appui des misérables? 
Autour de leurs autels, parés de nos festons, 105 

Que ne viens-tu danser, offrir de simples dons. 
Du chaume, quelques fleurs, et, par ces sacrifices. 
Te rendre Jupiter et les nymphes propices? 

LE BERGER 

Non ; les danses, les jeux, les plaisirs des bergers 
Sont à mon triste cœur des plaisirs étrangers. no 

Que parles- tu de dieux, de nymphes et d'ofFrandes? 
Moi, je n'ai pour les dieux ni chaume ni guirlandes ; 
|e ]^ rraî^«_ rar j'ai VU leur foudre et leurs éclairs; 
le ne les aime pas : ils m'ont donné des fers. 

LE CHEYRIER 

\ Eh bien, que n'aimes- tu? Quelle amertume extrême 1x5 
Résiste aux doux souris d'une vierge qu'on aime? 
L'autre jour, à la mienne, en ce bois fortuné, 
Je vins of&ir le don d'un chevreau nouveau-né. 
Son œil tomba sur moi, si doux, si beau, si tendre !... 
Sa voix prit un accent !... Je crois toujours l'entendre, lao 

LE BERGER 

Eh! quel œil virginal voudrait tomber sur moi? 
Ai-je, moi, des chevreaux à donner comme toi? 
Chaque jour, par ce maître inflexible et barbare, 
Mes agneaux sont comptés avec un soin avare. 
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Trop heureux quand il daigoe à mes cris superflus tas 

N'en pas redemander plus que je n'en reçus ! 

O juste Némésis ! si jamais je puis être 

Le plus fort â mon tour, si je puis me voir maître, 

^4 Y'-^ h .serai^ <4yïa "^^^^an^ ^"^<'^^'<'#^i «ans iou ^ 
^••^^'^ '^ ^'ifTniniiff, mj?!, ■çyniTr'* on l'est avec moi ! 130 

^^— *^" ""' Bill r"irfc li^M 

LE CHEYRIER 

Et moi, c'est vous qu'ici pour témoins j'en appelle, 
~ ieoz ! de mes serviteurs la cohorte fidèle 
"e trouvera toujours humain, c ompatissant, 
leurs justes d^irs facile et complaisant, 
n qu'ils soient heureux et qu'ils aiment leur maître 135 
^E fci)éni8s eTi^ ffl^ paJT ]>iTie^^^^ gi^j lea Yjj^ .naître. 

LE BERGER 

E t^moi, je Jp mpflîa, re^t instant douloureux 
Qui me donna le jour pour être malheureux; 
Pour -agir' ;quâffd u*ff"5ûTra"^X^e, téUt, . prcîûiine ; 
Baiir fï avoir rirn.â.iaoi» pour ne plaire à personne; 140 
Tour endurer laTfaim, quand ma peine et mon deuil 
Engraissent d'un tyran l'indolence et l'orgueil. 

LE CHEVRIER 

Berger infortuné ! ta plaintive détresse 

De ton cœur dans le mien fait passer la tristesse. 

Vois cette chèvre mère et ces chevreaux, tous deux 145 

Aussi blancs que le lait qu'elle garde pour eux ; 

Qu'ils aillent avec toi, je te les abandonne. 

Adieu, puisse du moins ce peu que je te donne 

De ta triste mémoire effacer tes malheurs. 

Et, soigné par tes mains, distraire tes douleurs ! 150 

LE BERGER 

Oui, donne et sois maudit ; car, si j'étais plus sage. 
Ces dons sont pour mon cœur d'un sinistre présage : 
De mon despote avare ils choqueront les yeux. 
Il ne croit pas qu'on donne : il est fourbe, envieux ; 
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Il dira que chez lui j'ai volé le salaire x55 

Dont j'aurai pu payer les chevreauz et la mère ; 
Et, d'un si bon prétexte ardent à se servir, 
C'est à moi que lui-même il viendra les ravir. 

{Commencé le vendredi au soir 16, et fm U dimanche 
au soir y 18 mars 1787.)^ 



IV 
LE MALADE 

' Apollon, dieu sauveur, dieu des savants mystères, 

Dieu de la vie, et dieu des plantes salutaires, 

Dieu vainqueur de Python, dieu jeune et triomphant, 

Prends pitié de mon fils, de mon unique enfant !j 

Prends pitié de sa mère aux larmes condamnée, 5 

Qui ne vit que pour lui, qui meurt abandonnée. 

Qui n'a pas dû rester pour voir mourir son fils ! 

Dieu jeune, viens aider sa jeunesse. Assoupis, 

Assoupis dans son sein cette fièvre brûlante 

Qui dévore la fieur de sa vie innocente. xo 

Apollon ! si jamais, échappé du tombeau. 

Il retourne au Ménale avoir soin du troupeau. 

Ces mains, ces vieilles mains orneront ta statue 

De ma coupe d'onyx à tes pieds suspendue; 

Et, chaque été nouveau, d'un jeune taureau blanc 15 

La hache à ton autel fera couler le sang. 

Eh bien, taon fils, es-tu toujours impitoyable? 

Ton funeste silence est-il inexorable? 

Enfant, tu veux mourir? Tu veux, dans ses vieux ans. 

Laisser ta mère seule avec ses cheveux blancs? • ao 

Tu veux que ce soit moi qui ferme ta paupière? 

Que j'unisse ta cendre â celle de ton père? 

C'est toi qui me devais ces soins religieux, 

Et ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux. 

Parle, parle, mon fils! quel chagrin te consume? 9^ 

Les^^maux qu'on dissimule en ont plus d'amertume. 

Ne lèveras-tu point ces yeux appesantis? 
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/ — Ma mère, adieu ; je meurs, et tu n'as plus de fils. 
Non, tu n'as plus de fils, ma mère bien-aimée. 
Je te perds. Une plaie ardente, envenimée, 30 

Me ronge ; avec effort je respire, et je crois 
Chaque fois respirer pour la dernière fois. 
Je ne parlerai pas. Adieu ; ce lit me blesse. 
Ce tapis qui me couvre accable ma faiblesse ; 
/ Tout me pèse et me lasse. Aide-moi, je me meurs. 35 
vTourne-moi sur le flanc. Ah 1 j'expire ! ô douleurs ! 

— Tiens, mon unique enfant, mon fils, prends ce breuvage ; 
Sa chaleur te rencLra ta force et ton courage. 

La mauve, le dictame ont, avec les pavots. 

Mêlé leurs sucs puissants qui donnent le repos ; 40 

Sur le vase bouillant, attendrie à mes larmes. 

Une Thessalienne a composé des charmes. 

Ton corps débile a vu trois retours du soleil 

Sans connaître Cérès, ni tes 7eux le sommeil. 

Prends, mon fils, laisse-toi fléchir à ma prière ; as 

C'est ta mère, ta vieille inconsolable mère 

Qui pleure, qui jadis te guidait pas à pas. 

T'asseyait sur son sein, te portait dans ses bras. 

Que tu disais aimer, qui t'apprit à le dire. 

Qui chantait, et souvent te forçait à sourire 50 

Lorsque tei jeunes dents, par de vives douleurs. 

De tes yeux enfantins faisaient couler des pleurs. 

Tiens, presse de ta lèvre, hélas ! pâle et glacée. 

Par qui cette mamelle était jadis pressée; 

Que ce suc te nourrisse et vienne à ton secours, 55 

Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours ! 

— O coteaux d'Érymanthe ! ô vallons ! ô bocage ! 
O vent sonore et frais qui troublais le feuillage. 
Et faisais frémir l'onde, et sur leur jeune sein 

Agitais les replis de leur robe de lin ! 60 

De légères beautés troupe agile et dansante... 

Tu sais, tu sais, ma mère? aux bords de l'Ërymanthe... 

Là, ni loups ravisseurs, ni serpents, ni poisons... 

O visage divin ! ô fêtes ! ô chansons ! 

Des pas entrelacés, des fleurs, une onde pure, 65 
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Aucun lieu n'est si beau dans toute la nature. 

Dieux ! ces bras et ces flancs, ces cheveux, ces pieds nus 

Si blancs, si délicats !... Je ne te verrai plus ! 

Oh ! portez, portez-moi sur les bords d'Érymanthe, 

Que je la voie encor, cette vierge dansante ! 70 

Oh !, que je voie au loin la fumée à longs flots 

S'élever de ce toit au bord de cet enclos ! 

Assise à tes côtés, ses discours, sa tendresse. 

Sa voix, trop heureux père ! enchante ta vieillesse. 

Dieux ! par-dessus la haie élevée en remparts, 75 

Je la vois, à pas lents, en longs cheveux épars, 

Seule, sur un tombeau, pensive, inanimée, 

S'arrêter et pleurer sa mère bien-aimée. 

Oh ! que tes yeux sont doux l que ton visage est beau ! 

Viendras-tu point aussi pleurer sur mon tombeau? 80 

Viendras- tu point aussi, la plus belle des belles,' 

Dire sur mon tombeau : Les Parques sont cruelles ! 

— Ah ! mon fils, c'est l'amour, c'est l'amour insensé] 
Qui t'a jusqu'à ce point cruellement blessé? / 

Ah ! mon malheureux fils ! Oui, faibles que nous songes, 85 
C'est toujours cet amour qui tourmente les hommes. 
S'ils pleurent en secret, qui lira dans leur cœur 
Verra que c'est toujours cet amour en fureur. 
Mais, mon fils, mais dis-moi, quelle belle dansante, 
Quelle vierge as- tu vue au bord de l'Érymanthe? 90 

N'es-tu pas riche et beau? du moins quand la douleur 
N'avait point de ta joue éteint la jeune fleur ! 
Parle. Est-ce cette Eglé, fille du roi des ondes, 
Ou cette jeune Irène aux longues tresses blondes? 
Ou ne sera-ce point cette fière beauté 95 

Dont j'entends le beau nom chaque jour répété. 
Dont j'apprends que partout les belles sont jalouses? 
Qu'aux temples, aux festins, les mères, les épouses, 
Ne sauraient voir, dit-on, sans peine et sans effroi? 
Cette belle Daphné?... — Dieux! ma mère, tais- toi, xoo 
Tais-toi. Dieux ! qu'as-tu dit ? Elle est fière, inflexible ; 
Comme les immortels, elle est belle et terrible ! 
Mille amants l'ont aimée ; ils l'ont aimée en vain. 
Comme eux j'aurais trouvé quelque refus hautain. 
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Non, garde que jamais elle soit informée... ros 

Mais, ô mort ! ô tourment ! ô mère bien-aimée ! 

Tu vois dans quels ennuis dépérissent mes jours. 

Ma mère bien-aimée, ah ! viens à mon secours. 

Je meurs ; va la trouver : que tes traits, que ton âge, 

De sa mère à ses yeux offrent la sainte image. xxo 

Tiens, prends cette corbeille et nos fruits les plus beaux. 

Prends notre Amour d'ivoire, honneur de ces hameaux; 

Prends la coupe d'onyx à Corinthe ravie; 

Prends mes jeunes chevreaux, prends mon cœur, 

[prends ma vie;] 
Jette tout à ses pieds ; apprends-lui qui je suis ; X15 

Dis-lui que je me meurs, que tu n'as plus de fils. 
Tombe aux pieds du vieillard, gémis, implore, presse ; 
Adjure cieux et mers, dieu, temple, autel, déesse. 
/ Pars ; et si tu reviens sans les avoir fléchis, 
V. Adieu, ma mère, adieu, tu n'auras plus de fils. xao 

— J'aurai toujoun un fils, va, la belle espérance 

Me dit...' £Ue s'incline, et, dans un doux silence, 

EUe couvre ce front, terni par les douleurs. 

De baisers maternels entremêlés de pleurs. 

Puis elle sort en hâte, inquiète et tremblante; i»s 

Sa démarche est de crainte et d'âge chancelante. 

Elle arrive ; et bientôt revenant sur ses pas. 

Haletante, de loin : ' Mon cher fils, tu vivras, 

Tu vivras.' Elle vient s'asseoir près de la couche. 

Le vieillard la suivait, le sourire à la bouche. 130 

La jeune belle aussi, rouge et le front baissé. 

Vient, jette sur le lit un coup d'oeil. L'insensé 

Tremble ; sous ses tapis il veut cacher sa tête. 

' Ami, d^uis trois jours tu n'es d'aucune fête, 

Dit-elle f que fais-tu? Pourquoi veux- tu mourir? 135 

Tu souffres. On me dit que je peux te guérir ; 

Vis, et formons ensemble une seule famille : 

Que mon père ait un fils, et ta mère une fille ! ' 
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HYLAS 

Au chevalier de Pange. 

Le navire éloquent, fils des bois du Pénée, 

Qui portait à Colchos la Grèce fortunée, 

Craignant prés de l'Euxin les menaces du Nord, 

S'arrête, et se confie au doux calme d'un port. 

Aux regards des héros le rivage est tranquille; 5 

Ils descendent. Hylas prend un vase d'argile. 

Et va, pour leurs banquets sur l'herbe préparés, 

Chercher une onde pure en ces bords ignorés. 

Reines, au sein d'un bois, d'une source prochaine. 

Trois naïades l'ont vu s'avancer dans la plaine. 10 

EUes ont vu ce front de jeunesse éclatant. 

Cette bouche, ces yeux. Et leur onde à l'instant 

Plus limpide, plus belle, un plus léger zéphire. 

Un murmure plus doux l'avertit et soupire. 

Il accourt. Devant lui l'herbe jette des fleurs ; 15 

Sa main errante suit l'éclat de leurs couleurs ; 

Elle oublie, à les voir, l'emploi qui la demande. 

Et s'égare à cueillir une bdle guirlande. 

Mais l'onde encor soupire et sait le rappeler. 

Sur l'immobile arène il l'admire couler, mo 

Se courbe, et, s'appuyant à la rive penchante, 

Dans le cristal sonnant plonge l'urne pesante. 

De leurs roseaux touffus les trois nymphes soudain 

Volent, fendent leurs eaux, l'entraînent par la main 

En un lit de joncs frais et de mousses nouvelles. *5 

Sur leur sein, dans leurs bras, assis au milieu d'elles. 

Leur bouche, en mots mielleux où l'amour est vanté, 

Le rassure et le loue et flatte sa beauté. 

Leurs mains vont caressant sur sa joue enfantine 

De la jeunesse en fleur la première étamine, 30 

Ou sèchent en riant quelques pleurs gracieux 

Dont la frayeur subite avait rempli ses yeux. 

* Quand ces trois corps d'albâtre atteignaient le rivage. 

D'abord j'ai cru, dit-il, que c'était mon image 
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Qui» de cent flots brisés prompte à suivre la loi, 35 

Ondoyante, volait et s'élançait vers moi.' 

Mais Alcide inquiet, que presse un noir augure, 

Va, vient, le cherche, crie auprès de l'onde pure : 

' Hylas ! Hylas ! * Il crie et miUe et miUe fois. 

Le jeune enfant de loin croit entendre sa voix ; 40 

£t du fond des roseaux, pour le tirer de peine. 

Lui répond une voix non entendue et vaine. 

De Pange, c'est vers toi qu'à l'heure du réveil 

Court cette jeune idylle au teint frais et vermeil. 

Va trouver mon ami, va, ma fille nouvelle, 45 

Lui disais-je. Aussitôt, pour te paraître belle. 

L'eau pure a ranimé son front, ses yeux brillants ; 

D'une étroite ceinture elle a pressé ses flancs ; 

Et des fleurs sur son sein, et des fleurs sur sa tête. 

Et sa flûte à la main, sa flûte qui s'apprête 50 

A défier un jour les pipeaux de Segrais, 

Seuls connus parmi nous aux nymphes des forêts. 



VI . ^'t^^ ^] 



LA JEUNE TARENTINE 

' V n .- °leurea»^>c rettjE. -allons ! JCrma^^oiseaux sacres, "^J - 
roJr^ ^s ■*' ' Oiseaux cher» à TTSelhy-doui alcyops;- j^etîfë^ ! 

i.wca £jjg ^ vécu, Myrto, la jeune Tarentine ! f • ■ 

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine : .^. 

Là, l'hymen, les chansons, les flûtes, lentement H^"*^ 5 

Devaient la reconduire au seuil de son amant. 

Une clef vigilante a, pour cette journée. 

Dans le cèdre enfermé sa robe d'hyménée. 

Et l'or dont au festin ses bras seraient parés. 

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés. xo 

Mais, seule sur la proue^ invoquant les étoiles. 

Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles 

L'enveloppe : étonnée et loin des matelots. 

Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots. 
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Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine ! 15 

Son beau corps a roulé sous la vague marine. 
Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher, 
Aux monstres dévorants eut soin de le cacher. 
Par ses ordres bientôt les belles Néréides *^^^ t^^^p^ffA^ 
L'élèvent au-dessus des demeures humides, ao 

Le portent au rivage, et dans ce monument 
L'ont au cap du Zéphyr déposé mollement ; "^ • "^^^«Xm 
Puis de loin, à grands cris appelant leurs compagnes, ' 
£t les nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leur sein et traînant un long deuil, »$ 
Répétèrent, hélas ! autour de son cercueil : 

' Hélas ! chez ton amant tu n'es point ramenée ; 

Tu n'as point revêtu ta robe d'hyménée; 

L'or autour de tes bras n'a point serré de nœuds ; 

Les doux parfums n'ont point coulé sur tes cheveux.' 30 



VII 

SUR UN GROUPE DE JUPITER ET D'EUROPE 

Df s nymphes et des satyres chantent dans une grotte qu^il faut 
peindre bien romantique, pittoresque^ divine, en soupant, avec des 
coupes ciselées ; chacun chante le sujet représenté sur sa coupe, 
Vun : Etranger, ce taureau, etc, ; Vautre : Pasiphaé ; 
d^ autres, d^ autres,.. 

Europe 

Ëtranger, ce taureau, qu'au sein des mers profondes 
D'un pied léger et sûr tu vois fendre les ondes, 
. Est le seul que jamais Amphitrite ait porté. 
Il nage aux bords crétois. Une jeune beauté 
Dont le vent fait voler l'écharpe obéissante 5 

Sur ses flancs est assise, et d'une main tremblante 
Tient sa corne d'ivoire, et, les pleurs dans les yeux. 
Appelle ses parents, ses compagnes, ses jeux; 
. Et, redoutant la vague et ses assauts humides. 
Retire et veut sous soi cacher ses pieds timides. 10 
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L'art a rendu l'airain fluide et frémissant. 
On croit le voir flotter. Ce nageur mugissant. 
Ce taureau,- c'est un dieu ; c'est Jupiter lui-même. 
Dans ses traits d^uisés, du monarque suprême 
Tu reconnais encore et la foudre et les traits. 15 

Sidon l'a vu descendre au bord de ses guérets, 
Sous ce front emprunté couvrant ses artifices, 
Brillant objet des yoeuz de toutes les génisses. 

La vierge tyrienne, Europe, son amour. 

Imprudente, le flatte ; il la flatte à son tour ; ao 

Et, se fiant à lui, la belle désirée 

Ose asseoir sur son flanc cette charge adorée. 

Il s'est lancé dans l'onde ; et le divin nageur. 

Le taureau, roi des dieux, l'humide ravisseur, 

A déjà passé Chypre et ses rives fertiles ; as 

Il s'approche de Crète, et va voir les cent villes. 



VIII 
PASIPHAÊ 

Tu gémis sur l'Ida, mourante, échevelée, 

O reine ! ô de Minos épouse désolée ! 

Heureuse si jamais, dans ses riches travaux, 

Cérès n'eût pour le joug élevé des troupeaux !... 

Tu voles épier sous quelle yeuse obscure, Sf 

Tranquille, il ruminait son antique pâture. 

Quel lit de fleurs reçut ses membres nonchalants. 

Quelle onde a ranimé l'albâtre de ses flancs. 

' O nymphes, entourez, fermez, nymphes de Crète, 

De ces vallons, fermez, entourez la retraite, xo 

Si peut-être vers lui des vestiges épars 

Ne viendront point guider mes pas et mes regards.' 

Insensée ! à travers ronces, forêts, montagnes^ 

Elle court. O fureur ! dans les vertes campagnes. 

Une belle génisse à son superbe amant 15 

Adressait devant elle un doux mugissement. 

* La perfide mourra. Jupiter la demande.' 

Elle-même à son front attache la guirlande. 
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L'entraîne, et sur l'autd prenant le fer vengeur : 
' Sois belle maintenant, et plais à mon vainqueur.' ao 
Elle frappe, et sa haine, à la flamme lustrale. 
Rit de voir palpiter le cœur de sa rivale. 



IX 

PANNYCHIS 

Plusieurs Jeunes filles entourent un petit enfant,,, le caressent,,, 

— On dit que tu as fait une chanson pour Pannycbisy ta 
cousine F 

— Oui, je Paime, Pannychis.,. elle est belle. Elle a cinq ans 
comme moi,,. Nous avons arrondi en berceau ces buissons de 
roses.,. Nous nous promenons sous cet ombrage,.. On ne peut nous 
y troubler y car il est trop bas pour qu^on y puisse entrer. Je lui 
ai donné une statue de Vénus que mon père mCa faite avec du 
buis. EUe P appelle sa fille, eUe la couche sur des feuilles de rose 
dans une écorce de grenade... Tous les amants font toujours des 
chansons pour leur bergère... Et moi aussi, fen ai fait une pour 

^9^C •mm 

— Eh bien, chante-nous ta chanson et nous te donnerons des 
raisins et des figues mielleuses.., 

— Donnez-les-moi d^ abord et puis je vais chanter... Il tend 
ses deux mains... on lui donne... et puis, tPune voix claire et douce, 
il se met à chanter : 

* Ma belle Pannychis, il faut bien que tu m'aimes ; 

Nous avons même toit, nos âges sont les mêmes. 

Vois comme je suis grand, vois comme je suis beau. 

Hier je me suis mis auprès de mon chevreau ; 

Par Polluz et Minerve 1 il ne pouvait qu'à peine 4 

Faire arriver sa tête au niveau de la mienne. 

D'une coque de noix j'ai fait un abri sûr 

Pour un beau scarabée étincelant d'azur; 

Il couche sur la laine, et je te le destine. 

Ce matin, j'ai trouvé parmi l'algue marine 10 

Une vaste coquille aux brillantes couleurs ; 

Nous l'emplirons de terre, il 7 viendra des fleurs. 
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Je veux, pour te montrer une flotte nombreuse, 

Lancer sur notre étang des écorces d'yeuse. 

Le chien de la maison est si doux ! chaque soir, 15 

Mollement sur son dos je veux te faire asseoir; 

Et, marchant devant toi jusques à notre asile, 

Je guiderai les pas de ce coursier docile.' 

// ^en va bien h aisé ^ bien caressé,,. Les jeunes beautés le 
suivent de loin. Arrivées aux rosiers^ elles regardent far-dessus 
le berceau sous lequel elles les voient occupés à former avec des 
buissons de myrte et de roses un temple de verdure autour £un 
petit autely pour leur statue de Venus ; elles rient. Ils lèvent 
la tête^ les voient et leur disent de ien aller. On les embrasse,,. 
En ien allant, la jeune Myro dit .* ... O heureux âge /... Mes 
compagnes, venez voir aussi chez moi les monuments de notre 
enfance.,, fai entouré d^une haie, pour le conserver, le jardin 
que f avais alors... Une chèvre V aurait brouté tout entier en une 
heure.,. Oest là que je vivais avec... ; il m^ appelait déjà sa 
femme et je V appelais mon époux... Nous n^ étions pas plus hauts 
que telle plante... Nous nous serions perdus dans une forêt de 
thym,.. Vous y verrez encore les romarins f élever en berceau 
comme des cyprès autour du tombeau de marbre où sont écrits 
les vers d^Anyté.,, Mon bien-aimé m^avait donné une cigale 
et une sauterelle. Elles moururent, je leur élevai ce tombeau 
parmi le romarin, y* étais en pleurs,,, La belle Anyté passa, 
sa lyre à la main... 

— Qu^aS'tu P me demanda- t-elle, 

— Ma cigale et ma sauterelle sont mortes.., 

— Ah I me dit-elle, nous devons tous mourir {cinq ou six 
vers de morale)... 

Puis elle Écrivit sur la pierre : 

' O sauterelle, à toi, rossignol des fougères, 

A toi, verte cigale, amante des bruyères, «o 

Myro de cette tombe élève les honneurs. 

Et sa joue enfantine est humide de pleurs ; 

Car l'avare Achéron, les Sœurs impitoyables 

Ont ravi de ses jeux ces compagnes aimables.' 
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X 

DRYAS 

' Tout est-il prêt ? partons. Oui, le mât est dressé ; 

Adieu donc' Sur les bancs le rameur est placé ; 

La voile, ouverte aux vents, s'enfle et s'agite et flotte; 

Déjà le gouvernail tourne aux mains du pilote. 

Insensé ! vainement le serrant dans leurs bras, 5 

Femme, enfants, tout se jette au-devant de ses pas ; 

Il monte, on lève l'ancre. Ëlevé sur la poupe. 

Il remplit et couronne une écumante coupe. 

Prie, et la verse aux dieux qui commandent aux flots. 

Tout retentit de cris, adieux des matelots. lo 

Sur sa famille en pleurs il tourne encor la vue. 

Et des yeux et des mains longtemps il les salue. 

Insensé ! vainement une fois averti ! 

On détache le câble ; il part ; il est parti ! 

Gir il ne voyait pas que bientôt sur sa tête 15 

L'automne impétueux amassant la tempête 

L'attendait au passage, et là, loin de tout bord, 

Lui préparait bientôt le naufrage et la mort. 

' Dieux de la mer Egée, ô vents, ô dieux humides, 

Glaucus et Palémon, et blanches Néréides, ao 

Sauvez, sauvez Dryas. Déjà voisin du port, 

Entre la terre et moi je rencontre la mort. 

Mon navire est brisé. Sous les ondes avares 

Tous les miens ont péri. Dieux ! rendez-moi mes lares ! 

Dieux ! entendez les cris d'un père et d'un époux ! as 

Sauvez, sauvez Dryas, il s'abandonne à vous.' 

Il dit, plonge, et, perdant au sein de la tourmente 

La planche, sous ses pieds fugitive et flottante. 

Nage, et lutte, et ses bras et ses efforts nombreux... 

Et la vague en roulant sur les sables pierreux, 30 

Blême, expirant, couvert d'une écume salée. 

Le vomit. Sa famille errante, échevelée. 

Qui perçait l'air de cris et se frappait le sein. 

Court, le saisit, l'entraîne, et, le fer à la main. 

Rendant grâces aux flots d'avoir sauvé sa tête, 35 

Offre une brebis noire à la noire tempête. 

H. F. XVII D 
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XI 

BACCHUS 

Viens, ô divin Bacchus, ô jeune Thyonée, 

O Dionyse, Ëvan, lacchus et Lénée ; 

Viens, tel que tu parus aux déserts de Nazos 

Quand tu vins rassurer la fille de Minos. 

Le superbe éléphant, en proie à ta victoire, 5 

Avait de ses débris formé ton char d'ivoire. 

De pampres, de raisins mollement enchaîné, 

Le tigre aux larges flancs de taches sillonné. 

Et le lynx étoile, la panthère sauvage. 

Promenaient avec toi ta cour sur ce rivage. 10 

L'or reluisait partout aux axes de tes chars. 

Les Ménades couraient en longs cheveux épars 

£t chantaient Ëvoé, Bacchus et Thyonée, 

Et Dionyse, Ëvan, lacchus et Lénée, 

Et tout ce que pour toi la Grèce eut de beaux noms. 15 

Et la voix des rochers répétait leurs chansons. 

Et le rauque tambour, les sonores cymbales. 

Les hautbois tortueux, et les doubles crotales 

Qu'agitaient en dansant sur ton bruyant chemin 

Le faune, le satyre et le jeune sylvain, ao 

Au hasard attroupés autour du vieux Silène, 

Qui, sa coupe à la main, de la rive indienne. 

Toujours ivre, toujours débile, chancelant. 

Pas à pas cheminait sur son âne indolent. 



XII 
LE CHÊNE DE CËRÊS 

Allons chanter, assis dans les saintes forêts. 
Sous ce chêne orgueilleux, favori de Cérès, 
Qui loin autour de lui porte un immense ombrage. 
Tu vois, de tous côtés pendant à son feuillage, 
Couronnes et bandeaux et bouquets entassés, 
Doux monuments des vœux par Cérès exaucés. 
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A son ombre souvent les nymphes bocagères 

Viennent former les pas de leurs danses légères ; 

Pour mesurer ses flancs et leur vaste contour, 

Leurs mains s'entrelaçant serpentent à l'entour : xo 

Et, les bras étendus^ vingt Dryades à peine 

Pressent ce tronc noueux et dont Cérès est vaine. 

(Tiré d'Ovide, M et y viii.) 

XIII 
HERCULE 

Œta, mont ennobli par cette nuit ardente, 

Quand l'infidèle époux d'une épouse imprudente 

Reçut de son amour un présent trop jaloux. 

Victime du centaure immolé par ses coups ; 

Il brise tes forêts : ta cime épaisse et sombre s 

En un bûcher immense amoncelle sans nombre 

Les sapins résineux que son bras a ployés. 

Il y porte la flamme ; il monte, sous ses pieds 

Etend du vieux lion la dépouille héroïque. 

Et l'œil au ciel, la main sur la massue antique, lo 

Attend sa récompense et l'heure d'être un dieu. 

Le vent souffle et mugit. Le bûcher tout en feu 

Brille autour du héros, et la flamme rapide 

Porte au palais divin l'âme du grand Alcide ! 



XIV 
ÉRICHTHON 

J'apprends, pour disputer un prix si glorieux, 

Le bel art d'Ërichthon, mortel prodigieux 

Qui sur l'herbe glissante, en longs anneaux mobiles, 

Jadis homme et sçrpent, traînait ses pieds agiles. 

Elevé sur un axe, Erichthon le premier 

Aux liens du timon attacha le coursier. 

Et vainqueur, près des mers, sur les sables arides, 

Fit voler à grand bruit les quadriges rapides. 

D 2 
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Le Lapithe, hardi dans ses jeux tnrbtileiitB, 

Le premier, des cotirsiers osa presser les flaix». 10 

Sous lui, dans un long cercle achevant leur carrière, 

Ils surent aux liens livrer leur tête altière. 

Blanchir un frein d'écume, et, légers, bondissants, 

Agiter, mesurer leurs pas retentissants. 

(Pris de Virgile.) 



XV 
NÉÈRE 

Mais telle qu'à sa mort, pour la dernière fois. 

Un beau cygne soupire, et de sa douce voix. 

De sa voix qui bientôt lui doit être ravie, 

Chante, avant de partir, ses adieux à la vie, 

Ainsi, les yeux remplis de langueur et de mort, 5 

Pâle, eUe ouvrit sa bouche en un dernier effort : 

'O vous, du Sébéthus naïades vagabondes. 

Coupez sur mon tombeau vos chevelures blondes. 

Adieu, mon Clinias ! moi, celle qui te plus, 

Moi, celle qui t'aimai, que tu ne verras plus. 10 

O cieux, ô terre, ô mer, prés, montagnes, rivages. 

Fleurs, bois mélodieux, vsôlons, grottes sauvages, 

Rappdez-lui souvent, rappelez-lui toujours 

Néère tout son bien, Néère ses amours ; 

Cette Néère, hélas ! qu'il nommait sa Néère, 15 

Qui, pour lui criminelle, abandonna sa mère; 

Qui, pour lui fugitive, errant de lieux en lieux, 

Aux regards des humains n'osa lever les yeux. 

Oh ! soit que l'astre pur des deux frères d'Hélène 

Calme sous ton vaisseau la vague ionienne ; ao 

Soit qu'aux bords de Paestum, sous ta soigneuse main, 

Les roses deux fois l'an couronnent ton jardin ; 

Au coucher du soleil, si ton âme attendrie 

Tombe en une muette et molle rêverie, 

Alors, mon Clinias, appelle, appelle-moi. as 

Je viendrai, Clinias ; je volerai vers toi. 
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Mon âme vagabonde, à travers le feuillage, 

Frémira; sur les vents ou sur quelque nuage 

Tu la verras descendre, ou du sein de la mer, 

S'élevant comme un songe, étinceler dans Pair, 30 

£t ma voix, toujours tendre et doucement plaintive, 

Caresser, en fuyant, ton oreille attentive.' 



XVI 

Mon visage est flétri des regards du soleil. 

Mon pied blanc sous la ronce est devenu vermeil. 

J'ai suivi tout le jour le fond de la vallée; 

Des bêlements lointains partout m'ont appelée. 

J'ai couru : tu fuyais sans doute loin de moi : 

C'étaient d'autres pasteurs. Où te chercher, ô toi 

Le plus beau des humains? Dis-moi, fais-moi connaître 

Où sont donc tes troupeaux, où tu les mènes paître. 

Pour que je cesse enfin de courir sur les pas 

Des troupeaux étrangers que tu ne conduis pas. so 

(Tiré du Cantique des cantiques^ 



XVII 

O jeune adolescent ! tu rougis devant moi. 

Vois mes traits sans couleurs ; ils pâlissent pour toi : 

Cest ton front virginal, ta grâce, ta décence ; 

Viens. Il est d'autres jeux que les jeux de l'enfance. 

O jeune adolescent, viens savoir que mon cœur 5 

N'a pu de ton visage oublier la douceur. 

Bel enfant, sur ton front la volupté réside. 

Ton regard est celui d'une vierge timide. 

Ton sein blanc, que ta robe ose cacher au jour. 

Semble encore ignorer qu'on soupire d'amour. 10 

Viens le savoir de moi. Viens, je veux te l'apprendre ; 

Viens remettre en mes mains ton âme vierge et tendre, 

Afin que mes leçons, moins timides que toi. 

Te fassent soupirer et languir comme moi ; 
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Et qu'enfin rassuré, cette joue enfantine is 

Doive à mes seuls baisers cette rougeur divine. 

Oh ! je voudrais qu'ici tu vinsses un matin 

Reposer mollement ta tête sur mon sein ! 

Je te verrais dormir, retenant mon haleine, 

De peur de t'éveiller, ne respirant qu'à peine. ao 

Mon écharpe de lin, que je ferais flotter. 

Loin de ton beau visage aurait soin d'écarter 

Les insectes volants dont les ailes bruyantes 

Aiment à se poser sur les lèvres dormantes. 



XVIII 



La nymphe l'aperçoit, et l'arrête, et soupire. 

Vers un banc de gazon, tremblante, elle l'attire ; 

Elle s'assied. Il vient, timide avec candeur, 

Ëmu d'un peu d'orgueil, de joie et de pudeur. 

Les deux mains de la nymphe errent à l'aventure. 5 

L'une, sur son front blanc, va de sa chevelure 

Former les blonds anneaux. L'autre de son menton 

Caresse lentement le mol et doux coton. 

' Approche, bel enfant, approche, lui dit-elle. 

Toi si jeune et si beau, près de moi jeune et belle. 10 

Viens, ô mon bel ami, viens, assieds-toi sur moi. 

Dis, quel âge, mon fils, s'est écoulé pour toi? 

Aux combats du gymnase as- tu quelque victoire? 

Aujourd'hui, m'a-t-on dit, tes compagnons de gloire. 

Trop heureux, te pressaient entre leurs bras glissants, ts 

Et l'olive a coulé sur tes membres luisants. 

Tu baisses tes yeux noirs? Bienheureuse la mère 

Qui t'a formé si beau, qui t'a nourri pour plaire ! 

Tu souris ? tu rougis ? Que ta joue est brillante ! 

Que ta bouche est vermeille et ta peau transparente ! ao 

N'es- tu pas Hyacinthe au blond Phœbus si cher? 

Ou ce jeune Troyen ami de Jupiter? 



BUCOLIQUES 39 

Ou celui qui, naissant pour plus d'une immortelle, 

Ëntr'ouvrit de Myrrha l'écorce maternelle? 

Ami, qui que tu sois, oh ! tes yeux sont charmants : as 

Bel enfant, aime-moi. Mon cœur de mille amants 

Rejeta mille fois la poursuite enflammée; 

Mais toi seul, aime-moi, j'ai besoin d'être aimée...' 



XIX 
CHANSON DES YEUX 

Viens : là, sur des joncs frais ta place est toute prête. 

Viens, viens, sur mes genoux viens reposer ta tête. 

Les yeux levés sur moi, tu resteras muet, 

£t je te chanterai la chanson qui te plaît. 

G>mme on voit, au moment où Phœbus va renaître, 5 

La nuit prête à s'enfuir, le jour prêt à paraître. 

Je verrai tes beaux yeux, les yeux de mon ami, 

En un demi-sommeil se fermer à demi. 

Tu me diras : ' Adieu, je dors, adieu, ma belle. 

— Adieu, dirai- je, adieu, dors, mon ami fidèle, 10 

Gir le... aussi dort le front vers les cieux,' 

Et j'irai te baiser et le front et les yeux. 



Ne me regarde point ; cache, cache tes yeux ; 
Mon sang en est brûlé ; tes regards sont des feux. 
Viens, viens. Quoique vivant, et dans ta fleur première, 15 
Je veux avec mes mains te fermer la paupière. 
Ou, malgré tes e£Forts, je prendrai tes cheveux 
Pour en faire un bandeau qui te cache les yeux. 

(Le commencement est imité de Shakespeare, 

Henry IF.) 



' Les esclaves d'amour ont tant versé de pleurs ! j '^ ^ 

S'il a quelques plaisirs, il a tant de douleurs j_ 
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Qu'il garde ses plaisirs. Dans on vallon tranquille» 

Les muses contre lui noiu ofiErent un asile ; 

Les muses, seul objet de mes jeunes désirs, 5 

Mes uniques amours, mes uniques plaisirs. 

L'amour n'ose troubler la paix de ce rivage. 

Leurs modestes regards ont, loin de leur bocage. 

Fait fuir ce dieu cruel, leur légitime effroi. 

Chastes muses, veillez, veillez toujours sur moi.' xo 

— ' Non, non, le dieu d'amour n'est point l'effroi des muses. 

Elles cKerchent ses pas, elles aiment ses ruses. 

Le cœur qui n'aime rien a beau les implorer. 

Leur troupe qui s'enfuit ne veut pas l'inspirer. 

Qu'un amant les invoque, et sa voix les attire. 15 

C'est ainsi que toujours elles montent ma lyre. 

Si je chante les dieux, ou les héros, soudain 

Ma langue balbutie et se travaille en vain. 

Si je chante l'amour, ma chanson d'elle-même 

S'écoule de nu bouche et vole à ce que j'aime.' 20 



XXI 

A VESPER 

O quel que soit ton nom, soit Vesper, soit Phosphore, 

Messager de la nuit, messager de l'aurore, 

Cruel astre au matin, le soir astre si doux! 

Phosphore, le matin, loin de nos bras jaloux. 

Tu fais fuir nos amours tremblantes, incertaines, 5 

Mais le soir, en secret, Vesper, tu les ramènes. 

La vierge qu'à l'hymen la nuit doit présenter 

Redoute que Vesper se hâte d'arriver. 

Puis, au bras d'un époux, elle accuse Phosphore 

De rallumer trop tôt les flambeaux de l'aurore. 10 

Brillante étoile, adieu, le jour s'avance, cours. 

Ramène-moi bientôt la nuit et mes amours. 
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XXII 

Blanche et douce colombe, aimable prisonnière. 

Quel injuste ennemi te cache a la lumière? 

Je t'ai vue aujourd'hui (que le ciel était beau !) 

Te promener longtemps sur le bord du ruisseau. 

Au hasard, en tous lieux, languissante, muette, 5 

Tournant tes doux regards et tes pas et ta tête« 

Caché dans le feuillage, et n'osant l'agiter. 

D'un rameau sur un autre à peine osant sauter, 

J'avais peur que le vent décelât mon asile. 

Tout seul je gémissais, sur moi-même immobile, 10 

De ne pouvoir aller, le ciel était si beau ! 

Promener avec toi sur le bord du ruisseau. 

Car, si j'avais osé, sortant de ma retraite. 

Près de ta tête amie aller porter ma tête, 

Avec toi murmurer et fouler sous mes pas 15 

Le même pré foulé sous tes pieds délicats, 

Mes ailes et ma voix auraient frémi de joie, 

£t les noirs ennemis, les deux oiseaux de proie. 

Ces gardiens envieux qui te suivent toujours. 

Auraient connu soudain que tu fais mes amours. »o 

Tous les deux à l'instant, timide prisonnière. 

T'auraient, dans ta prison, ravie à la lumière. 

Et tu ne viendrais plus, quand le ciel sera beau. 

Te promener encor sur le bord du ruisseau. 

Blanche et douce brebis à la voix innocente, 35 

Si j'avais, pour toucher ta laine obéissante. 

Osé sortir du bois et bondir avec toi. 

Te bêler mes amours et t'appeler à moi, 

Les deux loups soupçonneux qui marchaient à ta suite 

M'auraient vu. Par leurs cris ils t'auraient mise en fuite, 30 

£t pour te dévorer eussent fondu sur toi 

Plutôt que te laisser un moment avec moi. 



È^ 
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XXIII 
LE SATYRE ET LA FLÛTE 

Toi, de Mopsus ami ! Non loin de Bérécynthe, 

Certain satyre, un jour, trouva la flûte sainte 

Dont Hyagnis calmait ou rendait furieux 

Le cortège énervé de la mère des dieux. 

Il appelle aussitôt du Sangar au Méandre 5 

Les nymphes de l'Asie, et leur dit de l'entendre ; 

Que tout l'art d'Hyagnis n'était que dans ce bui ; 

Qu'il a, grâce au destin, des doigts tout comme lui. 

On s'assied. Le voilà qui se travaille et sue, 

Souffle, agite ses doigts, tord sa lèvre tou£Fue, xo 

Enfle sa joue épaisse, et fait tant qu'à la fin 

Le buis résonne et pousse un cri rauque et chagrin. 

L'auditoire étonné se lève, non sans rire. 

Les éloges railleurs fondent sur le satyre. 

Qui pleure, et des chiens même, en fuyant vers le bois, 15 

Ëvite comme il peut les dents et les abois. 



XXIV 

De nuit, la nymphe errante à travers le bois sombre 
Aperçoit le satyre ; et, le fuyant dans l'ombre. 
De loin, d'un cri perfide, elle va l'appelant. 
Le pied-de-chèvre accourt, sur sa trace volant. 
Et dans une eau stagnante, à ses pas opposée. 
Tombe, et sa plainte amère excite leur risée. 



XXV 

L'impur et fier époux que la chèvre désire 

Baisse le front, se dresse et cherche le satyre. 

Le satyre, averti de cette inimitié. 

Affermit sur le sol la corne de son pié ; 

Et leurs obliques fronts, lancés tous deux ensemble, 

Se choquent ; l'air frémit, le bois s'agite et tremble. 
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XXVI 



Ma Muse fuit les champs abreuvés de carnage, 
Et ses pieds innocents ne se poseront pas 
Où la cendre des morts gémirait sous ses pas. 
Elle pâlit d'entendre et le cri des batailles, 
Et les assauts tonnants qui frappent les murailles, 
Et le sang qui jaillit sous les pointes d'airain 
Souillerait la blancheur de sa robe de lin. 

(Traduit de Gessner.) 



XXVII 

Un berger poète dira : 

Mes chants savent tout peindre ; accours, viens les entendre. 

Ma voix plaît, Astérie, elle est flexible et tendre. 

Philomèle, les bois, les eaux, les pampres verts, 

Les muses, le printemps, habitent dans mes vers. 

Le baiser dans mes vers étincelle et respire. 5 

La source aux pieds d'argent qui m'arrête et m'inspire 

Y roule en murmurant son flot léger et pur. 

Souvent avec les cieux il se pare d'azur. 

Le souffle insinuant, qui frémit sous l'ombrage. 

Voltige dans mes vers comme dans le feuillage. 10 

Mes vers sont parfumés et de myrte et de fleurs. 

Soit les fleurs dont l'été ranime les couleurs. 

Soit celles que seize ans, été plus doux encore, 

Sur une belle joue ont l'art de faire éclore. 



XXVIII 

Le lys est le plus beau des enfants du zéphire. 
Il lève un front superbe et demande l'empire. 
Des suaves esprits dans sa coupe formés. 
L'air, les eaux, le bocage, au loin sont embaumés. 
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Sous l'herbe, loin des yeux, plus aimable et moins belle, s 

La violette fuit. Son parfum la révèle, 

Avertit qu'elle est là ; que, voulant se cacher 

Là, pour le sein qu'on aime, il faut l'aller chercher. 



XXIX 
A L'HIRONDELLE 

Fille de Pandion, ô jeune Athénienne, 

La cigale est ta proie, hirondelle inhumaine. 

Et nourrit tes petits qui, débiles encor, 

Nus, tremblants, dans les airs n'osent prendre l'essor. 

Tu voles ; comme toi la cigale a des ailes. 5 

Tu chantes ; elle chante. A vos chansons fidèles 

Le moissonneur s'égaye, et l'automne orageux 

En des climats lointains vous chasse toutes deux. 

Oses-tu donc porter dans ta cruelle joie 

A ton nid sans pitié cette innocente proie? 10 

Et faut-il voir périr un chanteur sans appui 

Sous la morsure, hélas ! d'un chanteur comme lui ! 

(Trad. d'Événus de Paros.) 



XXX 

Ah ! prends un cœur humain, laboureur trop avide, 
Lorsque d'un pas tremblant l'indigence timide 
De tes larges moissons vient, le regard confus, 
Recueillir après toi les restes superflus. 
Souviens-toi que Cybèle est la mère commune. 
Laisse la probité que trahit la fortune. 
Comme l'oiseau du ciel, se nourrir à tes pieds 
De quelques grains épais sur la terre oubliés. 

fTiré de Thomson.) 
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XXXI 



Fille du vieux pasteur, qui d'une main agile 
Le soir emplis de lait trente vases d'argile. 
Crains la génisse pourpre, au farouche regard. 
Qui marche toujours seule et qui paît à l'écart. 
Libre, elle lutte et fuit, intraitable et rebelle. 
Tu ne presseras point sa féconde mamelle, 
A moins qu'avec adresse un de ses pieds lié 
Sous un cuir souple et lent ne demeure plié. 

(Vu et fait à Catillon, près Forges, le 4 août 1792, 
et écrit à Gournay le lendemain.) 



XXXII 

Toujours ce souvenir m'attendrit et me touche, 

Quand lui-même, appliquant la flûte sur ma bouche. 

Riant et m'asseyant sur lui, prés de son cœur, 

M'appelant son rival et déjà son vainqueur, 

Il façonnait ma lèvre inhabile et peu sûre 5 

Â souffler une haleine harmonieuse et pure ; 

Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts. 

Les levaient, les baissaient, recommençaient vingt fois, 

Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore, 

A fermer tour à tour les trous du buis sonore. 10 



XXXIII 
MNAÏS 

' Bergers, vous dont ici la chèvre vagabonde, 
La brebis se traînant sous sa laine féconde. 
Au do6 de la colline accompagnent les pas, 
A la jeune Mnaïs rendez, rendez, hélas ! 
Par Cérès, par sa fille et la Terre sacrée. 
Une grâce légère, autant que désirée. 
Ah ! près de vous, jadis, die avait son berceau, 
£t sa vingtième année a trouvé le tombeau. 
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Que vos agneaux du moins viennent prés de ma cendre 

Me bêler les accents de leur voix douce et tendre, 10 

Et paître au pied d'un roc où d'un son enchanteur 

La flûte parlera sous les doigts du pasteur. 

Qu'au retour du printemps, dépouillant la prairie, 

Des dons du villageois ma tombe soit fleurie ; 

Puis d'une brebis mère et docile à sa main 15 

En un vase d'argile il pressera le sein; 

Et sera chaque jour d'un lait pur arrosée 

La pierre en ce tombeau sur mes mânes posée. 

Morts et vivants, il est encor pour nous unir 

Un commerce d'amour et de doux souvenir.' ao 

Oest en songe que la jeune Mnaïs est venue leur dire cela, 

(Trad. de Léonidas de Tarente.) 



XXXIV 

LES JARDINS 

Secrets observateurs, leur studieuse main 

En des vases d'argile et de verre et d'airain 

Enferme la nature et les riches campagnes. 

Ce sont là leurs vallons, leurs forêts, leurs montagnes. 

Barbares possesseurs, Procustes furieux, 5 

Sous le niveau jaloux leur fer injurieux 

Mutile sans pitié les plaintives dîyades. 

Le plomb, les murs de pierre enchaînant les naïades, 

De bassins en bassins, de degrés en degrés, 

Guident leur chute esclave et leurs pas mesurés. 10 

Là, quelle muse libre et naïve et Adèle 

Peut naître? Loin du bois, comme si Philomèle, 

Sous leurs treillages peints dont la main du sculpteur 

A ciselé l'acanthe ou le lierre imposteur, 

Allait chercher ces sons dont le printemps s'honore, 15 

Délices de la nuit, délices de l'aurore ! 
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XXXV 
INVOCATION A LA POÉSIE 

KyrnplK* ^'iBi'^^^ et vermeille, ô jeune Poésie ! 

>rQuel bois est aujourd'hui ta retraite choisie! 

Uueiies fleurs, prés d'une onde où s^égarent tes pas, 

èe courbent mollement sous tes pieds délicats? 

Où te faut-il chercher? Vois la saison nouvelle : 5 

Sur son visage blanc quelle pourpre étincelle ! 

L'hirondelle a chanté ; Zéphir est de retour : 

Il revient en dansant ; il ramène l'amour. 

>• £?ombre, les prés, les 'fleurs, c'est sa douce famille, 
£t Jupiter se plaît à contempler sa fille, 10 

Cette terre où partout, sous tes doigts gracieux. 
S'empressent de germer des vers mélodieux. 
Le fleuve qui s'étend dans les vallons humides 
Roule pour toi des vers doux, sonores, liquides. 
Des vers, s'ouvrant en foule aux regards du soleil, 15 

Sont ce peuple de fleurs au calice vermeil. 
Et les monts, en torrents qui blanchissent leurs cimes. 
Lancent des vers brillants dans le fond des abîmes. 



XXXVI 

A LA SANTÉ 

Allon s, muse rustique, enfant de la nature. 
Détache ces cheveux, ceins ton front de verdure, 
tVa de mon cher de Pange égayer les loisirs. 
Rassemble autour de toi tes champêtres plaisirs ; 
Ton cortège dansant de légères diyades, 5 

De nymphes au sein blanc, de folâtres ménades. 
Entrez dans son asile aux muses consacré. 
Où de sphères, d'écrits, de beaux-arts entouré, 
Sur les doctes feuillets sa jeunesse prudente 
Pâlit au sein des nuits près d'une lampe ardente. 10 

Hélas ! de tous les dieux il n'eut point les faveurs. 
Souvent son corps débile est en proie aux douleurs. 



4» 



POÉSIES CHOISIES d' ANDRÉ CHÉNIER 



/ 



Muse, implore pour lui la Santé secourable. 

Cette reine des dieux sans qui rien n'est aimable. 

Qui partout fait briller le sourire, les jeux, 15 

Les grâces, le printemps. Qu'indulgente à tes vœux, 

Le dictame à la main, près de lui descendue, 

£lle vienne avec toi présenter à sa vue 

Cette jeunesse en fleur, et ce teint pur et frais, 

£t le baume et la vie épars dans tous ses traits. »o 

Dis-lui : ' Belle Santé, déesse des déesses. 

Toi sans qui rien ne plaît, ni grandeurs, ni richesses. 

Ni chansons, ni festins, ni caresses d'amours. 

Viens, d'un mortel aimé viens embellir les jours. 

Touche-le de ta main qui répand l'ambroisie. 35 

Ainsi tu nous verras, troupe agreste et choisie. 

Les hymnes à la bouche, entourer tes autels. 

Santé, reine des dieux, nourrice des mortels.' 

(Imité de l'Hymne d'Ariphron.) 



ELEGIES 



FRAGMENTS D'ÉLEGIES 



Jeune fille, ton cœur avec nous veut se taire. 

Tu fuis, tu ne ris plus ; rien ne saurait te plaire. 

La soie à tes travaux offre en vain des couleurs ; 

L'aiguille sous tes doigts n'anime plus des fleurs. 

Tu n'aimes qu'à rêver, muette, seule, errante, 5 

£t la rose psdit sur ta bouche expirante. 

Âh ! mon œil est savant et depuis plus d'un jour ; 

Et ce n'est pas à moi qu'on peut cacher l'amour. 

Les belles font aimer ; elles aiment. Les belles 

Nous charment tous. Heureux qui peut être aimé d'elles ! lo 

Sois tendre, même faible ; on doit l'être un moment ; 

Fidèle, si tu peux. Mais conte-moi comment, 

Quel jeune homme aux yeux bleus, empressé, sans audace. 

Aux cheveux noirs, au front plein de charme et de grâce... 

Tu rougis? On dirait que je t'ai dit son nom. 15 

Je le connais pourtant. Autour de ta maison 

C'est lui qui va, qui vient ; et, laissant ton ouvrage. 

Tu vas, sans te montrer, épier son passage. 

Il fuit vite ; et ton œil, sur sa trace accouru. 

Le suit encor longtemps quand il a disparu. ao 

Certe, en ce bois voisin où trois fêtes brillantes 

Font courir au printemps nos nymphes triomphantes, 

Nul n'a sa noble aisance et son habile main 

A soumettre un coursier aux volontés du frein. 



II 

Ah ! je les reconnais, et mon cœur se réveille. 
^^joakl ô douces v oix chè res à mon oreille ! 
^ TT^^^H M'niTTi'i*7rït Ynr" j""^"" mdnTpremTer amour. 
Vous qui m'avez aimé dès que j'ai vu le jourl 

H. F. XVII £ 
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Leurs bras, à mon berceau dérobant mon enfance, 5 

Me portaient sous la grotte où Virgile eut naissance, 

Où j'entendais le bois murmurer et frémir, 

Où leurs yeux dans les fleurs me regardaient dormir. 

Ingrat ! ô de l'amour trop coupable folie ! 

Souvent je les outrage et fuis et les oublie ; zo 

Et sitôt que mon cœur est en proie au chagrin, 

Je les vois revenir le front doux et serein. 

J'étais seul, je mourais. Seul, Lycoris absente 

De soupçons inquiets m'agite et me tourmente. 

Je vois tous ses appas et je vois mes dangers ; 15 

Ah ! je la vois livrée à des bras étrangers. 

Elles viennent ! leurs voix, leur aspect me rassure : 

Leur chant mélodieux assoupit ma blessure; 

Je me fuis, >e m'oublie, et mes esprits distraits 

Se plaisent à les suivre et retrouvent la paix. ao 

Par vous, Muses, par vous, franchissant les collines, 

Soit que j'aime l'aspect des campagnes sabines. 

Soit Catile ou Falerne et leurs riches coteaux, 

Ou l'air de Blandusie et l'azur de ses eaux: 

Par vous de l'Anio j'admire le rivage, 35 

Par vous de Tivoli le poétique ombrage. 

Et de Bacchus, assis sous des antres profonds, 

La nymphe et le satyre écoutant les chansons. 

Par vous la rêverie errante, vagabonde. 

Livre à vos favoris la nature et le monde ; 30 

Par vous mon âme, au gré de ses illusions. 

Vole et franchit les temps, les mers, les nations, 

Va vivre en d'autres corps, s'égare, se promène, 

Est tout ce qu'il lui plaît, car tout est son domaine. 

Ainsi, bruyante abeille, au retour du matin, 35 

Je vais changer en miel les délices du thym. 

Rose, un sein palpitant est ma tombe divine. 

Frêle atome d'oiseau, de leur molle étamine 

Je vais sous d'autres cieux dépouiller d'autres fleurs. 

Le papillon plus grand offre moins de couleurs ; 40 

Et l'Orénoque impur, la Floride fertile 

Admirent qu'un oiseau si tendre, si débile. 

Mêle tant d'or, de pourpre, en ses riches habits. 
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Et pensent dans les airs voir nager des rubis. 

Sur un fleuve souvent l'éclat de mon plumage 45 

Fait à quelque Léda souhaiter mon hommage. 

Souvent, fleuve moi-même, en mes humides bras 

Je presse mollement des membres délicats, 

Mille fraîches beautés que partout j'environne; 

Je les tiens, les soulève, et murmure et bouillonne. 50 

Mais surtout, Lycoris, Protée insidieux, 

Partout autour de toi je veille, j'ai des jreux. 

Partout, sylphe ou zéphyr, invisible et rapide, 

Je te vois. Si ton cœur complaisant et perfide 

Livre à d'autres baisers une infidèle main, 55 

Je suis là. C'est moi seul dont le transport soudain, 

Agitant tes rideaux ou ta porte secrète. 

Par un bruit imprévu t'épouvante et t'arrête. 

C'est moi, remords jaloux, qui rappelle en ton comr 

Mon nom et tes serments et ma juste fureur... 60 

Mais périsse l'amant que satisfait la crainte ! 
Périsse la beauté qui m'aime par contrainte. 
Qui voit dans ses serments une pénible loi, 
Bt n'a point de plaisir à me garder sa foi i 

III 

AUX FRÈRES DE PANGE 

Aujourd'hui qu'au tombeau je suis prêt à descendre, 

Mes amis, dans vos mains je dépose ma cendre. 

Je ne veux point, couvert d'un funèbre linceul. 

Que les pontifes saints autour de mon cercueil. 

Appelés aux accents de l'airain lent et sombre, 5 

De leur chant lamentable accompagnent mon ombre. 

Et sous des murs sacrés aillent ensevelir 

Ma vie et ma dépouille, et tout mon souvenir. 

Eh ! qui peut sans horreur, à ses heures dernières, 

Se voir au loin périr dans des mémoires chères? 10 

L'espoir que des amis pleureront notre sort 

Charme l'instant suprême et console la mort. 

Vous-même choisirez â mes jeunes reliques 

£ 2 
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Quelque bord fréquenté des pénates rustiques, 

Des regards d'un beau ciel doucement animé, 15 

Des fleurs et de l'ombrage, et tout ce que j'aimai. 

C'est là prés d'une eau pure, au coin d'un bois tranquille, 

Qu'à mes mânes éteints je demande un asile. 

Afin que votre ami soit présent à vos yeux. 

Afin qu'au voyageur amené dans ces lieux 30 

La pierre, par vos mains de ma fortune instruite, 

Raconte en ce tombeau quel malheureux habite ; 

Quels maux ont abr^é ses rapides instants ; 

Qu'il fut bon, qu'il aima, qu'il dut vivre longtemps. 

Ah ! le meurtre jamais n'a souillé mon courage. as 

Ma bouche du mensonge ignora le langage, 

Et jamais, prodiguant un serment faux et vain, 

Ne trahit le secret recelé dans mon sein. 

Nul forfait odieux, nul remords implacable 

Ne déchire mon âme inquiète et coupable. 30 

Vos regrets la verront pure et digne de pleurs. 

Oui, vous plaindrez sans doute, en mes longues douleurs, 

Et ce brillant midi qu'annonçait mon aurore, 

Et ces fruits dans leur germe éteints avant d'éclore, 

Que mes naissantes fleurs auront en vain promis. 35 

Oui, je vais vivre encore au sein de mes amis. 

Souvent à vos festins qu'égaya ma jeunesse. 

Au milieu des éclats d'une vive allégresse, 

Frappés d'un souvenir, hélas ! amer et doux. 

Sans doute vous direz : ' Que n'est-il avec nous ! ' 40 

Je meurs. Avant le soir j'ai fini ma journée. 
A peine ouverte au jour, ma rose s'est fanée. 
La vie eut bien pour moi de volages douceurs ; 
Je les goûtais à peine, et voilà que je meurs. 
Mais, oh ! que mollement reposera ma cendre, 45 

Si parfois, un penchant impérieux et tendre 
Vous guidant vers la tombe où je suis endormi, 
Vos yeux en approchant pensent voir leur ami ! 
Si vos chants de mes feux vont redisant l'histoire ; 
Si vos discours flatteurs, tout pleins de ma mémoire, 50 
inspirent à vos fils, qui ne m'ont point connu, 
^nui de naître à peine et de m'avoir perdu ! 
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Qu'à votre belle vie ainsi ma mort obtienne 

Tout l'âge, tous les biens dérobés à la mienne ; 

Que jamais les douleurs, par de cruels combats, 55 

N'allument dans vos flancs un pénible trépas ; 

Que la joie en vos coeurs ignore les alarmes ; 

Que les peines d'autrui causent seules vos larmes ; 

Que vos heureux destins, les délices du ciel, 

G>ulent toujours trempés d'ambroisie et de miel, 60 

Et non sans quelque amour paisible et mutuelle ; 

Et quand la mort viendra, qu'une amante fidèle, 

Près de vous désolée, en accusant les dieux. 

Pleure, et veuille vous suivre, et vous ferme les yeux. 



IV 

AU CHEVALIER DE PANGE 

Quand la feuille en festons a couronné les bois, 

L'amoureux rossignol n'étouffe point sa voix. 

Il serait criminel aux yeux de la nature 

Si, de ses dons heureux négligeant la culture, 

Sur son triste rameau, muet dans ses amours, 5 

Il laissait sans chanter expirer les beaux jours. 

Et toi, rebelle aux dons d'une si tendre mère. 

Dégoûté de poursuivre une muse étrangère 

Dont tu choisis la cour trop bruyante pour toi. 

Tu t'es fait du silence une coupable loi ! 10 

Tu naquis rossignol. Pourquoi, loin du bocage 

Où des jeunes rosiers le balsamique ombrage 

Eût redit tes doux sons sans murmure écoutés. 

T'en allais-tu chercher la muse des cités, 

Cette muse, d'éclat, de pourpre environnée, 15 

Qui, le glaive à la main, du diadème ornée, 

Vient au peuple assemblé, d'une dolente voix. 

Pleurer les grands malheurs, les empires, les rois ? 

Que n'étais-tu fidèle à ces muses tranquilles 

Qui cherchent la fraîcheur des rustiques asiles, ao 

Le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux. 

Et vont sur leurs attraits consulter les ruisseaux? 
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Viens dire à lean concert) la beauté qni te brûle. 
Amoureux, irec l'âme et U Toiz de Tibu]le| 
Fuiiais-tu let hameaux, ce séjour enchanté 
Qui rend plus léduisint l'écUt de la beauté î 

L'amour aime les champs, et lei champs l'ont m i 
La fille d'un pasteur, une vierge champêtre, 
Dans le fond d'une rose, an matin du printemps, 



Le sommeil entr'ouvrait ses lèvres colorées. 

Elle saisit le bout de (es ailes dorées, 

L'ôta de son berceau d'une timide main. 

Tout trempé de rosée, et le mit dans son sein. 

Tout, mais surtout les champs sont restés son empire. 

Là tout aime, tout plait, tout jonit, tout soupire ; 

lÀ de plus beaux soleils doient l'azur des cieox; 

Là les prés, les gazons, les bois harmonieux. 

De mobiles ruisseaux la colline animée, 

L'àme de mille fleurs dans les zéphyrs semée; 

Là parmi les oiseaux l'amour vient se poser ; 

Là sous les antres frais habite le baiser. 

Les muses et l'amour ont les mêmes retraites. 

L'astre qui fait aimer est l'astre des poètes. 

Bois, écho, frais zéphyrs, dieux champêtres et doux. 

Le génie et les vers se plaisent parmi vous. 

J'ai choisi parmi vous ma muse jeune et chéie; 

Et, bien qu'entre ses sceurs elle soit la dernière, 

Elle plaît. Mes amis, vos yenx en sont témoins. 

Et puis une plus belle eût voulu plus de soins ; 

Délicate et craintive, un rien la décourage. 

Un rien sait l'animer. Curieuse et volage. 

Elle va parcourant tous les objets flatteurs 

Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs 

Les zéphyrs vagabonds, doux rivani des abolies. 

Ou le baiser ravi sur des lèvres vermeilles. 

Une source brillante, un buisson qui fleurit. 

Tout amuse ses yeux ; elle pleure, elle rit. 

Tantôt à pas rêveurs, mélancolique et lente. 

Elle erre avec une onde et pure et languissante; 

Tantôt elle va, vient, d'un pas léger et sûr 
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Poursuit le papillon brillant d'or et d'azur. 

Ou l'agile écureuil, ou dans un nid timide 

Sur un oiseau surpris pose une main rapide. 

Quelquefois, gravissant la mousse du rocher, 65 

Dans une touffe épaisse elle va se cacher. 

Et sans bruit épier, sur la grotte pendante, 

Ce que dira le faune à la nymphe imprudente 

Qui, dans cet antre sourd et des faunes ami. 

Refusait de le suivre, et pourtant l'a suivi. 70 

Souvent même, écoutant de plus hardis caprices. 

Elle ose regarder au fond des précipices. 

Où sur le roc mugit le torrent effréné 

Du droit sommet d'un mont tout à coup déchaîné. 

Elle aime aussi chanter à la moisson nouvelle, 75 

Suivre les moissonneurs et lier la javelle. 

L'Automne au front vermeil, ceint de pampres nouveaux. 

Parmi les vendangeurs l'égaré en des coteaux; 

Elle cueille la grappe, ou blanche, ou purpurine; 

Le doux jus des raisins teint sa bouche enfantine; 80 

Ou, s'ils pressent leurs vins, elle accourt pour les voir, 

Et son bras avec eux fait crier le pressoir. 

Viens, viens, mon jeune ami ; viens, nos muses t'attendent ; 

Nos fêtes, nos banquets, nos courses te demandent; 

Viens voir ensemble et l'antre et l'onde et les forêts. 85 

Chaque soir une table aux suaves apprêts 

Assoira prés de nous nos belles adorées, 

Ou, cherchant dans le bois des nymphes égarées, 

Nous entendrons les ris, les chansons, les festins ; 

Et les verres emplis sous les bosquets lointains 90 

Viendront animer l'air, et, du sein d'une treille, 

De leur voix argentine égayer notre oreille. 

Mais si, toujours ingrat à ces charmantes sceurs, 

Ton front rejette encore leurs couronnes de fleurs ; 

Si de leurs soins pressants la douce impatience 95 

N'obtient que d'un refus la dédaigneuse offense; 

Qu'à ton tour la beauté dont les yeux t'ont soumis 

Refuse à tes soupirs ce qu'elle t'a promis ; 

Qu'un rival loin de toi de ses charmes dispose ; 

Et, quand tu lui viendras présenter une rose, 100 
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Que l'ingrate étonnée, en recevant ce don, 
Ne t'ait vu de sa vie et demande ton nom. 



Q muse* » arrn^pr ? «nlîtaîrgs dîvînea^ 

Amantes des ruisseaux. 



es collines ! 

Soit qu'en ses beaux vallons Nîme égare vos pas ; 
Soit que de doux pensers, en de riants climats, 
Vous retiennent aux bords de Loire ou de Garonne ; 5 
Soit que parmi les chœurs de ces nymphes du Rhône, 
La lune sur les prés, où son flambeau vous luit. 
Dansantes vous admire au retour de la nuit ; 
Venez. J'ai fui la ville aux muses si contraire, 
Et l'écho fatigué des clameurs du vulgaire. 10 

Sur les pavés poudreux d'un bruyant carrefour 
Les poétiques fleurs n'ont jamais vu le jour. 
Le tumulte et les cris font fuir avec la lyre 
L'oisive rêverie au suave délire; 

Et les rapides chars et leurs cercles d'airain xs 

Effarouchent les vers qui se taisent soudain. 
Venez. Que vos bontés ne me soient point avares. 

Mais, oh ! faisant de vous mes pénates, mes lares. 

Quand pourrai-je habiter un champ qui soit à moi, 

Et, villageois tranquille, ayant pour tout emploi ao 

Dormir et ne rien faire, inutile poète. 

Goûter le doux oubli d'une vie inquiète? 

Vous savez si toujours, dès mes plus jeunes ans. 

Mes rustiques souhaits m'ont porté vers les champs ; 

Si mon cœur dévorait vos champêtres histoires, 35 

Cet âge d'or si cher à vos doctes mémoires, 

Ces fleuves, ces vergers, Ëden aimé des cieux 

Et du premier humain berceau délicieux ; 

L'épouse de Booz, chaste et belle indigente. 

Qui suit d'un pas tremblant la moisson opulente ; 30 

Joseph, qui dans Sichem cherche et retrouve, hélas ! 

Ses dix éréres pasteurs qui ne l'attendaient pas ; 
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Rachel, objet sans prix qu'un amoureux courage 

N'a pas trop acheté de quinze ans d'esclavage. 

Oh ! oui, je veux un jour en des bords retirés, 35 

Sur un riche coteau ceint de bois et de prés. 

Avoir un humble toit, une source d'eau vive 

Qui parle, et dans sa fuite et féconde et plaintive 

Nourrisse mon verger, abreuve mes troupeaux. 

Là, je veux, ignorant le monde et ses travaux, 40 

Loin du superbe ennui que l'éclat environne. 

Vivre comme jadis, aux champs de Babylone, 

Ont vécu, nous dit-on, ces pères des humains 

Dont le nom aux autels remplit nos fastes saints ; 

Avoir amis, enfants, épouse belle et sage ; 45 

Errer, un livre en main, de bocage en bocage ; 

Savourer sans remords, sans crainte, sans désirs, 

Une paix dont nul bien n'égale les plaisirs. 

Douce mélancolie ! aimable mensongère. 

Des antres, des forêts déesse tutélaire, 50 

Qui vient d'une insensible et charmante langueur 

Saisir l'ami des champs et pénétrer son cœur. 

Quand, sorti vers le soir des grottes reculées. 

Il s'égare à pas lents au penchant des vallées. 

Et voit des derniers feux le ciel se colorer, ss 

Et sur les monts lointains un beau jour expirer, 

Dans sa volupté sage, et pensive et muette. 

Il s'assied, sur son sein laisse tomber sa tête. 

Il regarde à ses pieds, dans le liquide azur 

Du fleuve, qui s'étend comme lui calme et pur, 60 

Se peindre les coteaux, les toits et les feuillages, 

Et la pourpre en festons couronnant les nuages. 

Il revoit près de lui, tout à coup animés. 

Ces fantômes si beaux à nos pleurs tant aimés. 

Dont la troupe immortelle habite sa mémoire : 65 

Julie, amante faible et tombée avec gloire ; 

Clarisse, beauté sainte où respire le ciel. 

Dont la doideur ignore et la haine et le fiel, 

Qui souffre sans gémir, qui périt sans murmure ; 

Clémentine adorée, âme céleste et pure, 70 

Qui, parmi les rigueurs d'une injuste maison. 

Ne perd point l'innocence en perdant la raison; 
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Mânes aux feux chamuats, vos inu^es chéries 

Accourent occuper ses belles rêveries; 

Ses yeux laissent tomber une larme. Avec vous 75 

Il est dans vos foyers, il voit vos traits si doux. 

A vos persécuteurs il reproche leur crime. 

Il aime qui vous aime, il hait qui vous opprime. 

Mais tout à coup il pense, ô mortels déplaisirs 1 

Que ces touchants objets de pleurs et de soupirs 80 

Ne sont peut-être, hàas ! que d'aimables chimères. 

De l'âme et du génie enfants imaginaires. 

Il se lève, il s'agite â pas tumidtueux; 

En projets enchanteurs il égare ses vœux. 

Il ira, le cœur plein d'une image divine, 85 

Chercher si qudques lieux ont une Clémentine, 

Et dans quelque désert, loin des regards jaloux, 

La servir, l'adorer et vivre à ses genoux. 



VI 

O jours de mon prîy^temps, jours couronnés de r ose, 
^A votre fuite en vain un long regret s'oppose. 
Beaux jours, quoique souvent obscurcis de mes pleurs. 
Vous dont j'ai su jouir même au sein des douleurs. 
Sur ma tête bientôt vos fleurs seront fanées. 5 

Hélas ! bientôt le flux des rapides années 
Vous aura loin de moi fait voler sans retour. 
Oh! si du moins alors je pouvais à mon tour. 
Champêtre possesseur, dans mon humble chaumière 
Offrir à mes amis une ombre hospitalière ; 10 

Voir mes lares charmés, pour les bien recevoir, 
A de joyeux banquets la nuit les faire asseoir; 
Et là nous souvenir, au milieu de nos fêtes. 
Combien chez eux longtemps, dans leurs belles retraites, 
Soit sur ces bords heureux, opulents avec choix, 15 

Où Montigny s'enfonce en ses antiques bois, 
Soit où la Marne lente, en un long cercle d'îles, 
Ombrage de bosquets l'herbe et les prés fertiles. 
J'ai su, pauvre et content, savourer à longs traits 
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Les muses, les plaisirs, et l'étude et la paix ! m 

Qui ne sait être pauvre est né pour l'esclavage. 

Qu'il serve donc les grands, les flatte, les ménage ; 

Qu'il plie, en approchant de ces superbes fronts. 

Sa tête à la prière, et son âme aux affronts. 

Pour qu'il puisse, enrichi de ces affronts utiles, 35 

Enrichir à son tour quelques têtes serviles. 

De ses honteux trésors je ne suis point jaloux. 

Une pauvreté libre est un trésor si doux ! 

Il est si doux, si beau de s'être fait soi-même; 

De devoir tout à soi, tout aux beaux-arts qu'on aime ; 30 

Vraie abeille en ses dons, en ses soins, en ses mœurs. 

D'avoir su se bâtir, des dépouilles des fleurs, 

Sa cellule de cire, industrieux asile 

Où l'on coule une vie innocente et facile; 

De ne point vendre aux grands ses hymnes avilis ; 35 

De n'offrir qu'aux talents de vertus ennoblis, 

Et qu'à l'amitié douce et qu'aux douces faiblesses. 

D'un encens libre et pur les honnêtes caresses ! 

Ainsi l'on dort tranquille, et, dans son saint loisir, 

Devant son propre cœur on n'a point à rougir. 40 

Si le sort ennemi m'assiège et me désole. 

On pleure ; mais bientôt la tristesse s'envole, 

Et les arts, dans un cœur de leur amour rempli. 

Versent de tous les maux l'indifférent oubli. 

Les délices des arts ont nourri mon enfance. 45 

Tantôt, quand d'un ruisseau, suivi dès sa naissance, 

La nymphe aux pieds d'argent a sous de longs berceaux 

Fait serpenter ensemble et mes pas et ses eaux. 

Ma main donne au papier, sans travail, sans étude. 

Des vers fils de l'amour et de la solitude. 50 

Tantôt de mon pinceau les timides essais 

Avec d'autres couleurs cherchent d'autres succès. 

Ma toile avec Sapho s'attendrit et soupire ; 

Elle rit et s'égaye aux danses du satyre ; 

Qu l'aveugle Ossian y vient pleurer ses yeux, ss 

Et pense, voir et voit ses antiques aïeux 

Qui, dans l'air appelés à ses hymnes sauvages, 

Arrêtent près de lui leurs palais de nuages. 



^^ 
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Beaux-arts, ô de la vie aimables enchanteurs, 

Des plus sombres ennuis riants consolateurs, 60 

Amis sûrs dans la peine et constantes maîtresses, 

Dont l'or n'achète point l'amour ni les caresses, 

Beaux-arts, dieux bienfaisants, vous que vos favoris 

Par un indigne usage ont tant de fois flétris. 

Je n'ai point partagé leur honte trop commune. 65 

Sur le front des époux de l'aveugle fortune 

e n'ai point fait ramper vos lauriers trop jaloux ; 

'ai respecté les dons que j'ai reçus de vous. 

e ne vais point, à prix de mensonges serviles. 
Vous marchander au loin des récompenses viles, 70 

Et partout, de mes vers ambitieux lecteur. 
Faire trouver charmant mon luth adulateur. 
Abel, mon jeune Abel, et Trudaine et son frère. 
Ces vieilles amitiés de l'enfance première. 
Quand tous quatre, muets, sous un maître inhumain, 75 
Jadis au châtiment nous présentions la main; 
Et mon frère et Lebrun, les muses elles-mêmes ; 
De Pange, fugitif de ces neuf sœurs qu'il aime : 
Voilà le cercle entier qui, le soir, qudquefois, 
A des vers non sans peine obtenus de ma voix, 80 

Prête une oreille amie et cependant sévère. 
Puissé-je ainsi toujours dans cette troupe chère 
Me revoir, chaque fois que mes avides yeux 
Auront porté longtemps mes pas de lieux en lieux, 
Amant des nouveautés compagnes de voyage; 85 

G>urant partout, partout cherchant à mon passage 
Quelque ange aux yeux divins qui veuille me charmer, 
Qui m'écoute ou qui m'aime, ou qui se laisse aimer ! 



VII 

L'art, des transpor te H^ Pan^^ Act nrj fif'"^- ;^4.^^,A|^ . 

^^^U]^.*.'' il. QHS li**!^ Yf ff^ ? 1r r"^"- ""^"^ ""^ p^A»^ 
Sous sa fécondité le génie opprimé 
Ne peut garder l'ouvrage en sa tête formé. 
Malgré lui, dans lui-même, un vers sûr et fidèle 5 

Se teint de sa pensée et s'échappe avec elle. 
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rnftiir dirte i î1 ^m't A ce maître diviiL 
Il ne fait qu'obéir et que pfe^^r sa piam. 

'il est aimé, content, si rien ne le tourmente, 
Si la folâtre joie et la jeunesse ardente xo 

Étalent sur son teint l'éclat de leurs couleurs, 
Ses vers, frais et vermeils, pétris d'ambre et de fleurs. 
Brillants de la santé qui luit sur son visage. 
Trouvent doux d'être au monde et que vieillir est sage. 
Si, pauvre et généreux, son cœur vient de soufErir 15 

Aux cris d'un indigent qu'il n'a pu secourir ; 
Si la beauté qu'il aime, inconstante et légère. 
L'oublie en écoutant une amour étrangère ; 
De sables douloureux si ses flancs sont brûlés, 
Ses tristes vers en deuil, d'un long crêpe voilés, ao 

Ne voyant que des maux sur la terre où nous sommes. 
Jugent qu'un prompt trépas est le seul bien des hommes. 
Toujours vrai, son discours souvent se contredit. 
Comme il veut, il s'exprime ;: il blâme, il applaudit. 
Vainement la pensée est rapide et volage : 35 

Quand elle est prête à fuir, il l'arrête au passage. 
Ainsi, dans ses écrits partout se traduisant. 
Il fixe le passé pour lui toujours présent. 
Et sait, de se con naître avant la sage envie, 
^.efeuilleter sansxe&se etlôn^me' dLTsjLvî^ — 30 



VIII 

Reste, reste avec nous, ô père des bons vins ! 

Dieu propice, ô Bacchus ! toi dont les flots divins 

Versent le doux oubli de ces maux qu'on adore ; 

Toi, devant qui l'amour s'enfuit et s'évapore. 

Comme de ce cristal aux mobiles éclairs 5 

Tes esprits odorants s'exhalent dans les airs. 

Eh bien ! mes pas ont-ils refusé de vous suivre? 

' Nous venons, disiez-vous, te conseiller de vivre. 

Au lieu d'aller gémir, mendier des dédains. 

Suis- nous, si tu le peux. La joie à nos festins xo 
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T'appelle. Viens, les fleurs ont couronné la table; 
Viens, viens y consoler ton âme inconsolable.' 

Vous voyez, mes amis» si de ce noble soin 

Mon cœur tranquille et libre avait aucun besoin. 

Camille dans mon caur ne trouve plus des armes, 15 

Et je l'entends nommer sans trouble, sans alaroies; 

Ma pensée est loin d'elle, et je n'en parle plus ; 

Je crois la voir muette et k regard confus» 

Pleurante. Sa beauté présomptueuse et vaine 

Lui disait qu'un captif, une fois dans sa chaîne, ao 

Ne pouvait songer... Mais, que nous font ses ennuis? 

Jeune homme, apporte-nous d'autres fleurs et des fruits. 

Qu'est-ce, amis? nos éclats, nos jeux se ralentissent? 

Que des verres plus grands dans nos mains se remplissent ! 

Pourquoi vois-je languir ces vins abandonnés, *s 

Sous le liège tenace encore emprisonnés? 

Voyons si ce premier, fils de l'Andalousie, 

Vaudra ceux dont Madère a formé l'ambroisie, 

Ou ceux dont la Garonne enrichit ses coteaux, 

Ou la vigne foulée aux pressoirs de Cîteaux. 30 

Non, rien n'est plus heureux que le mortel tranquille 

Qui, cher à ses amis, à l'amour indocile. 

Parmi les entretiens, les jeux et les banquets. 

Laisse couler la vie et n'y pense jamais. 

Âh ! qu'un front et qu'une âme à la tristesse en proie 35 

Feignent malaisément et le rire et la joie ! 

Je ne sais, mais partout je l'entends, je la voi ; 

Son fantôme attrayant est partout devant moi ; 

Son nom, sa voix absente errent dans mon oreille. 

Peut-être aux feux du vin que l'amour se réveille : 40 

Sous les bosquets de Chypre, à Vénus consacrés, 

Bacchus mûrit l'azur de ses pampres dorés. 

J'ai peur que, pour tromper ma haine et ma vengeance. 

Tous ces dieux malfaisants ne soient d'intelligence. 

Du moins il m'en souvient, quand autrefois, auprès 4s 

De cette ingrate aimée, en nos festins secrets, 

Je portais à la hâte à ma bouche ravie 

La coupe demi-pleine à ses lèvres saisie. 

Ce nectar, de l'amour ministre insidieux. 
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Bien loin de les éteindre, aiguillonnait mes feux. 50 

Ma main courait saisir, de transports chatouillée, 
Sa tête noblement folâtre, échevelée. 
Elle riait; et moi, malgré ses bras jaloux, 

'arrivais à sa bouche, à ses baisers si doux ; 

'avais soin de reprendre, utile stratagème ! S5 

! ^es fleurs que sur son sein j'avais mises moi-même ; 
£t sur ce sein, mes doigts égarés, palpitants. 
Les cherchaient, les suivaient, et les ôtaient longtemps. 
Ah ! je l'aimais alors ! Je l'aimerais encore. 
Si de tout conquérir la soif qui la dévore 60 

Eût flatté mon orgueil au lieu de l'outrager, 
Si mon amour n'avait qu'un outrage à venger. 
Si vingt crimes nouveaux n'avaient trop su l'éteindre, 
Si je ne l'abhorrais 1 Âh ! qu'un cœur est à plaindre 
De s'être à son amour longtemps accoutumé^ 65 

Quand il faut n'aimer plus ce qu'on a tant aimé ! 
Pourquoi, grands dieux ! pourquoi la fîtes- vous si belle? 
Mais ne me parlez plus, amis, de l'infidèle : 
Que m'importe qu'un autre adore ses attraits. 
Qu'un autre soit le roi de ses festins secrets ; 70 

Que tous deux en riant ils me nomment peut-être ; 
De ses cheveux épars qu'un autre soit le maître; 
Qu'un autre ait ses baisirs, son cœur ; qu'une autre main 
Poursuive lentement des bouquets sur son sein? 
Un autre ! Âh ! je ne puis en soufirir la pensée ! 75 
Riez, amis ; nommez ma fureur insensée. 
Vous n'aimez pas, et j'aime, et je brûle, et je pars 
Me coucher sur sa porte, implorer ses regards ; 
Elle entendra mes pleurs, elle verra mes larmes ; 
Et dans ses yeux divins, pleins de grâces, de charmes, 80 
Le sourire ou la haine, arbitres de mon sort. 
Vont ou me pardonner, ou prononcer ma mort. 



Tel j'étai s autrefois et tel îe suis encor./ 
Vinana mamain imprudente a tan mon trésor, 



64 POÉSIES CHOISIES d' ANDRÉ CHÉNIER 

Ou la nuit, accourant au sortir de la table. 

Si Laure m'a fermé le seuil inexorable, 

Je r^agne mon toit. Là, lecteur studieux, 5 

Content et sans désirs, je rends grâces aux dieux. 

Je crie : O soins de l'homme, inquiétudes vaines ! 

Oh ! que de vide, hélas ! dans les choses humaines ! 

Faut-il ainsi poiursuivre au hasard emportés 

£t l'argent et l'amour, aveugles déités ! zo 

Mais si Plutus revient, de sa source dorée. 

Conduire dans mes mains quelque veine égarée ; 

A mes signes, du fond de son appartement. 

Si ma blanche voisine a souri mollement : 

Adieu les grands discours, et le volume antique, 15 

Et le sage Lycée, et l'auguste Portique; 

Et reviennent en foule et soupirs et billets. 

Soins de plaire, parfums et fêtes et banquets. 

Et longs regards d'amour et molles élégies. 

Et jusques au matin amoureuses orgies. ao 



Fumant dans le cristal, que Bacchus à longs flots 

Partout aille à la ronde éveiller les bons mots. 

Reine de mes banquets, que Lycoris 7 vienne; 

Que des fleurs de sa tête elle pare la mienne ; 

Pour enivrer mes sens, que le feu de ses yeux 5 

S'unisse à la vapeur des vins délicieux. 

Amis, que ce bonheur soit notre unique étude ; 

Nous en perdrons sitôt la charmante habitude ! 

Hâtons-nous, l'heure fuit. Hâtons-nous de saisir 

L'instant, le seul instant donné pour le plaisir. zo 

Un jour, tel est du sort l'arrêt inexorable, 

Vénus, qui pour les dieux fit le bonheur durable, 

A nos cheveux blanchis refusera des fleurs. 

Et le printemps pour nous n'aura plus de couleurs. 

Qu'un sein voluptueux, des lèvres demi-closes zs 

Respirent près de nous leur haleine de roses ; 

Que Phryné sans réserve abandonne à nos yeux 
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De ses charmes secrets les contours gracieux. 

Quand Page aura sur nous mis sa main flétrissante, 

Que pourra la beauté, quoique toute-puissante? ao 

Vainement exposée à nos regards confus, 

Nos cœurs en la voyant ne palpiteront plus. 

Il faudra bien qu'armés de la philosophie. 

Oubliant le plaisir alors qu'il nous oublie, 

La science nous offre un utile secours as 

Qui dispute à l'ennui le reste de nos jours. 

C'est alors qu'exilé dans mon champêtre asile. 

De l'antique sagesse admirateur tranquille, 

Du mobile univers interrogeant la voix, 

J'irai de la nature étudier les lois : 30 

Par quelle main sur soi la terre suspendue 

Voit mugir autour d'elle Amphitrite étendue ; 

Quel Titan foudroyé respire avec effort 

Des cavernes d'Etna la ruine et la mort ; 

Quel bras guide les cieux ; à quel ordre enchaîné 35 

Le soleil bienfaisant nous ramène l'année ; 

Quel signe aux ports lointains arrête l'étranger ; 

Quel autre sur la mer conduit le passager, 

Quand sa patrie absente et longtemps appelée 

Lui fait tenter l'Ëuripe et les flots de Malée ; 40 

£t quel, de l'abondance heureux avant-coureur, 

Arme d'un aiguillon la main du laboureur. 

Cependant jouissons ; l'âge nous y convie. 
Avant de la quitter, il faut user la vie. 
Le moment d'être sage est voisin du tombeau. 45 

Allons, jeune homme, allons, marche ; prends ce flambeau. 
Marche, allons. Mène-moi chez ma belle maîtresse. 
J'ai pour elle aujourd'hui mille fois plus d'ivresse. 
Je veux que des baisers plus doux, plus dévorants. 
N'aient jamais vers le ciel tourné ses yeux mourants. 50 



XI 

Souffre un moment encor ; tout n'est que changement ; 
L'axe tourne, mon cœur ; souffre encore un moment. 

H. F. XVII F 
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La vie est-elle toute aux ennuis condamnée? 

L'hiver ne glace point tous les mois de l'année. 

L'Ëurus retient souvent ses bonds impétueux; 5 

Le fleuve, emprisoxmé dans des rocs tortueux, 

Lutte, s'écKappe, et va, par des pentes fleuries, 

S'étendre mollement sur l'Herbe des prairies. 

C'est ainsi que, d'écueils et de vagues pressé. 

Pour mieux goûter le calme, il faut avoir passé, xo 

Des pénibles détroits d'une vie orageuse, 

Dans une vie enfin plus douce et plus heureuse. 

La Fortune, arrivant à pas inattendus. 

Frappe, et jette en vos mains mille dons imprévus : 

On le dit. Sur mon seuil jamais cette volage 15 

N'a mis le pied. Mais quoi ! son opulent passage, 

Moi qui l'attends plongé dans un profond sommeil. 

Viendra, sans que j'y pense, enrichir mon réveil. 

Toi, qu'aidé de l'aimant plus sûr que les étoiles. 

Le nocher sur la mer poursuit à pleines voiles; 30 

Qui sais de ton palais, d'esclaves abondant. 

De diamants, d'azur, d'émeraudes ardent, 

Aux goufires du Potose, aux antres de Grolconde, 

Tenir les rênes d'or qui gouvernent le monde, 

BriUante déité ! tes riches favoris 25 

Te fatiguent sans cesse et de vœux et de cris : 

Peu satisfait le pauvre. O belle souveraine ! 

Peu ; seulement assez pour que, libre de chaîne. 

Sur les bords où, malgré ses rides, ses revers. 

Belle encor l'Italie attire l'univers, 30 

Je puisse au sein des arts vivre et mourir tranquille ! 

C'est là que mes désirs m'ont promis un asile ; 

C'est là qu'un plus beau ciel peut-être dans mes flancs 

Ëteindra les douleurs et les sables brûlants. 

Là j'irai t'oublier, rire de ton absence; 3s 

Là, dans un air plus pur respirer, en silence 

Et nonchalant du terme où finiroat mes jours, 

La santé, le repos, les arts et les amours. 
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Non, je ne l'aime plus ; un autre la possède. 

On s'acc< ^^]|v"^<^ an mal qne Vc\r\ y^j t sans remède . "^J^^^^ 

De ses caprices vains je ne veux plus soultrir : 

Mon élégie en pleurs ne sait plus l'attendrir. 

Allez, Muses, partez. Votre art m'e ^«}t inntilp ? 5 

Uue me fo nt vos lauriers? vous laissez fuir Camil le. 

PiLS d'ullë Je voulais vous avoir pour soutien. 

Allez, Muses, partez, si vous n'y pouvez rien. 

Voilà donc comme on aime ! On vous tient, vous caresse, 

Sur les lèvres toujours on a quelque promesse! zo 

£t puis... Ah ! laissez-moi, souvenirs ennemis, 

Projets, attente, espoir, qu'elle m'avait permis. 

' Nous irons au hameau. Loin, bien loin de la ville, 

Ignorés et contents, un silence tranquille 

Ne montrera qu'au ciel notre asile écarté. 25 

Là son âme viendra m'aimer en liberté. 

Fuyant d'un luxe vain l'entrave impérieuse, 

Sans suite, sans témoins, seule et mystérieuse. 

Jamais d'un œil mortel un regard indiscret 

N'osera la connaître et savoir son secret. 30 

Seul je vivrai pour elle, et mon âme empressée 

Ëpiera ses désirs, ses besoins, sa pensée. 

C'est moi qui ferai tout ; moi qui de ses cheveux 

Sur sa tête le soir assemblerai les nœuds. 

Sa table par mes mains sera prête et choisie ; 35 

L'eau pure, de ma main, lui sera l'ambroisie. 

Seul, c'est moi qui serai partout, à tout moment. 

Son esclave fidèle et son fidèle amant.' 

Tels étaient mes projets qu'insensés et volages 

Le vent a dissipés parmi de vains nuages ! 30 

Ah ! quand d'un long espoir on flatta ses désirs. 
On n'y renonce point sans peine et sans soupirs. 
Que de fois je t'ai dit : ' Garde d'être inconstante. 
Le monde entier déteste une parjure amante ; 

F 2 
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Fais-moi plutôt gémir sous des glaives sanglants, 35 

Avec le feu plutôt déchire-moi les flancs.' 

O honte ! A deux genoux j'exprimais ces alarmes ; 

J'allais couvrant tes pieds de baisers et de larmes. 

Tu me priais alors de cesser de pleurer : 

En foule tes serments venaient me rassurer. 40 

Mes craintes t'offensaient ; tu n'étais pas de celles 

Qui font jeu de courir à des flammes nouvelles : 

Mille sceptres offerts pour ébranler ta foi, 

Eût-ce été rien au prix du bonheur d'être à moi? 

Avec de tels discours, ah ! tu m'aurais fait croire • 45 

Aux clartés du soleil dans la nuit la plus noire. 

Tu pleurais même ; et moi, lent à me défier, 

J'allais avec le lin dans tes yeux essuyer 

Ces larmes lentement et malgré toi séchées ; 

Et je baisais ce lin qui les avait touchées. 50 

Bien plus, pauvre insensé ! j'en rougis : mille fois 

Ta louange a monté ma lyre avec ma voix. 

Je voudrais que Vulcain, et l'onde où tout s'oublie. 

Eût consumé ces vers témoins de ma folie. 

La même lyre encor pourrait bien me venger, ss 

Perfide ! Mais, non, non, il faut n'y plus songer. 

Quoi ! toujours un soupir vers elle me ramène ! 

Allons ! Haïssons-la, puisqu'elle veut ma haine. 

Oui, je la hais. Je jure... Eh ! serments superflus ! 

N'ai-je pas dit assez que je ne l'aimais plus? 60 



XIII 

O nécessité dure ! ô pesant esclavage ! 
O sort ! je dois donc voir, et dans mon plus bel âge, 
Flotter mes jours, tissus de désirs et de pleurs, 
Dans ce flux et reflux d'espoir et de douleurs ! 

Souvent, las d'être esclave et de boire la lie 
De ce calice amer que l'on nomme la vie. 
Las du mépris des sots qui suit la pauvreté. 
Je regarde la tombe, asile souhaité ; 
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Je souris à la mort volontaire et prochaine ; 

Je me prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaîne ; 10 

Déjà le doux poignard qui percerait mon sein 

Se présente à mes yeux et frémit sous ma main ; 

Et puis mon cœur s'écoute et s'ouvre à la faiblesse : 

Mes parents, mes amis, l'avenir, ma jeunesse, 

Mes écrits imparfaits; car, à ses propres yeux, 15 

L'homme sait se cacher d'un voile spécieux. 

A quelque noir destin qu'elle soit asservie. 

D'une étreinte invincible il embrasse la vie. 

Et v a jcherch er bien loin^ plutôt; qp^ H<* inmirîr^ 

Quelque prétexte a mi de y îvrf* f^^'Hp tnuffrtr- ao 

Il a sduiîert, li soutire : aveugle d'espérance. 

Il se traîne au tombeau de souffrance en souf&ance, 

Et la joort^de nos maux ce remède si doux. 

Lui semoleun nouveau mal, le plus cruel de tous. 



XIV 
AUX DEUX FRÈRES TRUDAINE 

Amis, couple chéri, cœurs formés pour le mien. 
Je suis libre. Camille à mes yeux n'est plus rien. 
L'éclat de ses yeux noirs n'éblouit plus ma vue ; 
Mais cette liberté sera bientôt perdue. 

.me connais. Toujours je suis libre et je sers ; 5 

^— ^*.^_*^ ^ P^^ r de fers. ^lis^P^'^^^'^i^ 

Autant qÏÏWwrtVCh a de beautés brillantes. 
Autant il a d'objets de mes flammes errantes. 
Mes amis, sais-je voir d'un œil indifférent 
Ou l'or des blonds cheveux sur l'albâtre courant, 10 

Ou d'un flanc délicat l'élégante noblesse. 
Ou d'un luxe poli la savante richesse? 
Sais-je persuader à mes rêves flatteurs 
Que les yeux les plus doux peuvent être menteurs? 
Qu'une bouche où la rose, où le baiser respire, 15 

Peut cacher un serpent à l'ombre d'un sourire? 
Que sous les beaux contours d'un sein délicieux 
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Peut habiter un cœur faux, parjure, odieux? 
Peu fait à soupçonner le mal qu'on dissimule, 
Dupe de mes regards, à mes désirs crédule, ao 

Elles trouvent mon cœur toujours prêt à s'ouvrir. 
\Tou jours trahi, toujours je me laisse trahir. 
Je leur crois des vertus dès que je les vois belles, 
Sourd à tous vos conseils, ô mes amis fidèles ! 
Relevé d'une chute, une chute m'attend; 25 

e Charybde à Scylla toujours vague et flottant. 
Et toujours loin du bord jouet de quelque orage, 
e ne sais que périr de naufrage en naufrage. 

Ah ! je voudrais n'avoir jamais reçu le jour 

Dans ces vaines cités que tourmente l'amour, 30 

Où les jeunes beautés, par une longue étude. 

Font un art des serments et de l'ingratitude. 

Heureux loin de ces lieux éclatants et trompeurs, 

Eh ! qu'il eût mieux valu naître un de ces pasteurs 

Ignorés dans le sein de leurs Alpes fertiles, 35 

Que nos yeux ont connus fortunés et tranquilles ! 

Oh ! que ne suis-je enfant de ce lac enchanté 

Où trois pâtres héros ont à la liberté 

Rendu tous leurs neveux et l'Helvétie entière ! 

Faible, dormant encor sur le sein de ma mère, 40 

Oh ! que n'ai-je entendu ces bondissantes eaux, 

Ces fleuves, ces torrents, qui de leurs froids berceaux 

Viennent du bel Hasly nourrir les doux ombrages ! 

Hasly ! frais Elysée ! honneur des pâturages ! 

Lieu qu'avec tant d'amour la nature a formé, 45 

Où l'Aar roule un or pur en son onde semé. 

Là, je verrais, assis dans ma grotte profonde, 

La génisse traînant sa mamelle féconde. 

Prodiguant à ses fils ce trésor indulgent, 

A pas lents agiter sa cloche au son d'argent, 50 

Promener près des eaux sa tête nonchalante, 

Ou de son large flanc presser l'herbe odorante. 

Le soir, lorsque plus loin s'étend l'ombre des monts. 

Ma conque, rappelant mes troupeaux vagabonds, 

Leur chanterait cet air si doux à ces campagnes, 55 

Cet air que d'Appenzell répètent les montagnes. 
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Si septembre, cédant au long mois qui le suit, 

Marquait de froids zéphirs l'approche de la nuit, 

Dans ses flancs colorés une luisante argile 

Garderait sous mon toit un feu lent et tranquille, 60 

Ou, brûlant sur la cendre à la fuite du jour, 

Un mélèze odorant attendrait mon retour. 

Une rustique épouse et soigneuse et zélée, 

Blanche (car sous l'ombrage au sein de la vallée 

Les fureurs du soleil n'osent les outrager), 65 

M'o£Erirait le doux miel, les fruits de mon verger, 

Le lait, enfant des sels de ma prairie humide. 

Tantôt breuvage pur et tantôt mets solide. 

En un globe fondant sous ses mains épaissi, 

£n disque savoureux à la longue durci ; 70 

Et cependant sa voix simple et douce et légère 

Me chanterait les airs que lui chantait sa mère. 

Hélas ! aux lieux amers où je suis enchaîné. 
Ce repos à mes jours ne fut point destiné. 

J'irai : Je veux jamais ne revoir ce rivage. . 75 

Je veux, accompagné de ma muse sauvage, \ jl^U'^ii-^-y ^t\ 

Revoir le Rhin tomber en des gouflEres profonds, j o^m^-Tm h^J. 
Et le Rhône grondant sous d'immenses glaçons^.^ ^ / **" 

Et d'Arve aux flots impurs la nymphe injurieuse* ù^ 

Je vole, je parcours la cime harmonieuse 80 

Où souvent de leurs cieux les anges descendus. 
En des nuages d'or mollement suspendus, 
Emplissent l'air des sons de leur voix éthérée. 
O kc, fils des torrents ! .o-Thtt%-ende- -sacrée ! 

E^monts chevelus, verts et sombres remparts 85 

Qui contenez ses flots pressés de toutes parts ! 
Salut, de la nature admirables caprices. 
Où les bois, les cités, pendent en précipices ! 
« — Jt vriITli je veux cop^ '^'' <^"y ^^^° oritY^m^^a ^^Miffiic • 

jouet errant d e .- VO8 oontitis tuuft ts, 90 

Foulant de vos rocHers la mousse insidieuse, 
Suivre de mes chevreaux la trace hasardeuse ; 
Et toi, grotte escarpée et voisine des cieux, 
Qui d'un ami des saints fus l'asile pieux. 
Voûte obscure où s'étend et chemine en silence 95 
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L'eau qui de roc en roc bientôt fuit et s'élance, 
Ah ! SOUS tes murs, sans doute, un cœur trop agité 
\\ )y^ ^ jLetrouvera la joie et la tranquillité ! 
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O délices d'amour ! et toi, molle paresse. 

Vous aurez donc usé mon oisive jeunesse ! 

Les belles sont partout. Pour chercher les beaux-arts. 

Des Alpes vainement j'ai franchi les remparts ; 

Rome d'amours en foule assiège mon asile. 5 

Sage vieillesse, accours ! déesse tranquille, 

De ma jeune saison éteins ces feux brûlants, 

Sage vieillesse ! Heureux qui, dès ses premiers ans, 

A senti de son sang, dans ses veines stagnantes. 

Couler d'un pas égal les ondes languissantes ; xo 

Dont les désirs jamais n'ont troublé la raison ; 

Pour qui les yeux n'ont point de suave poison; 

Au sein de qui jamais une absente perdue 

N'a laissé l'aiguillon d'une trop belle vue ; 

Qui, s'il regarde et loue un front si gracieux, 15 

Ne le voit plus, sitôt qu'il n'est plus sous ses yeux ! 

Doux et cruels tyrans, brillantes héroïnes, 

Femmes, de ma mémoire habitantes divines. 

Fantômes enchanteurs, cessez de m'égarer. 

O mon cœur ! ô mes sens ! laissez-moi respirer. 20 

Laissez-moi dans la paix de l'ombre solitaire 

Travailler à loisir quelque œuvre noble et fîère 

Qui, sur l'amas des temps propre à se maintenir. 

Me recommande aux yeux des âges à venir. 

Mais, non ! j'implore en vain un repos favorable ; as 

Je t'appartiens. Amour, Amour inexorable I 
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Souvent le malheureux sourit parmi ses pleurs, 
Et voit quelque plaisir naître au sein des douleurs. 
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Sous ses hauts monts ainsi l'Allobroge recèle, 

Sous ses monts, de l'hiver la patrie éternelle, 

Et les fleurs du printemps et les biens de Pété. 

Sur leurs arides fronts le voyageur porté 

S'étonne. Auprès des rocs d'âge en âge entassée, 

En flots âpres et durs brille une mer glacée. 

A peine sur le dos de ces sentiers luisants 

Un bois armé de fer soutient ses pas glissants. 

Il entend retentir la voix du précipice. 

Il se tourne et partout un amas se hérisse 

De sommets ou brûlés ou de glace épaissis, 

Fils du vaste mont Blanc sur leurs têtes assis, 

Et qui s'élève autant au-dessus de leurs cimes 

Qu'ils s'élèvent eux-mêmes au-dessus des abîmes. 

Mais bientôt à leurs pieds qu'il descende ; à ses yeux 

S'étendent mollement vallons délicieux, 

Pâturages et prés, doux enfants des rosées, 

Trient, Cluses, Magland, humides Élysées, 

Frais coteaux, où partout sur des flots vagabonds 

Pend le mélèze altier, vieil habitant des monts. 
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Je t'indique le fruit qui m'a rendu malade ; 
Je te crie en quel lieu, sous la route, est caché 
Un abîme, où déjà mes pas ont trébuché. 
D'un mutuel amour combien doux est l'empire ! 
Heureux, et plus heureux que je ne saurais dire, 5 

Deux cœurs qui ne font qu'un, dont la vie et l'amour 
N'auront, dans un long temps, qu'un même dernier jour ! 
Mais bien peu, qu'ont séduits de si douces chimères, 
Ont fui le repentir et les larmes amer es. 

)oète8 aman ts 1 conseillers dangere ux, 10 

[ouceu r aes tourments ^rmoureux, 
[éguisait 
joch ers d'JLIlbee, entoures de naufrag es, 
Allumaiu (SUiiS 1a rnnrrraTAddlë!! flUUibcauxT 
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Vous ayez égaré mes crédules vaisseaux. 15 

Mais que dis- je f vos vers «ont tout trempés de larmes. 

Ce fCest pas vous qui m* avez perdu,.. Si je vous avais cru,,, 
C*est moi-même ; c*est elle et ses yeux,,, et sa blancheur,,, et 
ses artifices et ma ,„et ma,,. 
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Tout homme a ses douleurs. Mais aux yeux de ses frères 
Chacun d'un front serein déguise ses misères. 
Chacun ne plaint que soi. Chacun dans son ennui 
Envie un autre humain qui se plaint comme lui, 
\y' \ Nul des autres mortels ne mesure les peines, 5 

h> /;^' Qu'ils savent tous cacher comme il cache les siennes ; 

1 £t chacun, l'œil en pleurs, en son cœur douloureux 

J^" Se dit : ' Excepté moi, tout le monde est heureux.' 

C' Ils sont tous malheureux. Leur prière importune 

Crie et demande au ciel de changer leur fortune. 10 

Ils changent ; et bientôt, versant de nouveaux pleurs. 
Ils trouvent qu'ils n'ont fait que changer de malheurs. 
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Ainsi, lorsque souvent le gouvernail agile 
De Douvre ou de Tanger fend la route mobile, 
Au fond du noir vaisseau sur la vague roulant 
Le passager languit malade et chancelant. 
. Son regard obscurci meurt. Sa tête pesante 5 

Tourne comme le vent qui souffle la tourmente. 
Et son cœur nage et flotte en son sein agité 
Comme de bonds en bonds le navire emporté. 
Il croit sentir sous lui fuir la planche légère. 
Triste et pâle, il se couche, et la nausée amère 10 

Soulève sa poitrine, et sa bouche à longs flots 
Inonde les tapis destinés au repos. 
Il verrait sans chagrin la mort et le naufrage : 
Stupide, il a perdu sa force et son courage. 



Il ne retrouve plus ses membres engourdis. 15 

Il ne peut secourir son ami ni son fils, 

Ni soutenir son père, et sa main faible et lente 

Ne peut serrer la main de sa femme expirante. 

Fait en partie dans le vaisseau, en allant à Douvres couché et 
souffranty le 6. Écrit à Londres, le 10 décembre 1787. 



XX 

Sans parents, sans amis et sans concitoyens, 

Oublié sur la terre et loin de tous les miens, 

Par les vagues jeté sur cette île farouche, 

Le doux nom de la France est souvent sur ma bouche. 

Auprès d'un noir foyer, seul, je me plains du sort. 5 

Je compte les moments, je souhaite la mort; 

Et pas un seul ami dont la voix m'encourage. 

Qui près de moi s'asseye, et, voyant mon visage 

Se baigner de mes pleurs et tomber sur mon sein; 

Me dise : * Qu'as-tu donc ? ' et me presse la main. 10 

Londres, décembre 1787. 



XXI 

Le doux sommeil habite où sourit la fortune, 
Pareil aux faux amis, le malheur l'importune. 
Il vole se poser, loin des cris de douleurs. 
Sur des yeux que jamais n'ont altérés les pleurs. 



XXII 
SUR LA MORT D'UN ENFANT 

L'innocente victime, au terrestre séjour. 
N'a vu que le printemps qui lui donna le jour. 
Rien n'est resté de lui qu'un nom, un vain nuage, 
Un souvenir, un songe, une invisible image. 
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Adieu, fragile enfant échappé de nos bras; 5 

Adieu, dans la maison d'où l'on ne revient pas. 

Nous ne te verrons plus, quand de moissons couverte 

La campagne d'été rend la ville déserte ; 

Dans l'endos paternel nous ne te verrons plus, 

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus, xo 

Presser l'herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine 

G>ttronnent tous les ans les coteaux de Lucienne. 

L'axe de l'humble char à tes jeux destiné, 

Par de fidèles mains avec toi promené, 

Ne sillonnera plus les prés et le rivage. 15 

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage, 

N'inquiéteront plus nos soins ofiicieux ; 

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux 

Les efforts impuissants de ta bouche vermeille 

A bégayer les sons offerts à ton oreille. ao 

Adieu, dans la demeure où nous nous suivrons tous, 

Où ta mère déjà tourne ses yeux jaloux. 



XXIII 

Le courroux d'un amant n'est point inexorable. 

Ah ! si tu la voyais, cette belle coupable. 

Rougir et s'accuser, et se justifier, 

Sans implorer sa grâce et sans s'humilier. 

Pourtant de l'obtenir doucement inquiète, 5 

Et, les cheveux épars, immobile, muette, 

Les bras, la gorge nue, en un mol abandon. 

Tourner sur toi des yeux qui demandent pardon ! 

Crois qu'abjurant soudain le reproche farouche, 

Tes baisers porteraient son pardon sur sa bouche. 10 



XXIV 

Allez, mes vers, allez ; je me confie en vous ; 
Allez fléchir son cœur, désarmer son courroux ; 
Suppliez, gémissez, implorez sa clémence. 
Tant qu'elle vous admette enfin à sa présence. 
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Entrez : à ses genoux prosternez vos douleurs, 5 

Le deuil peint sur le front, abattus, tout en pleurs ; 
Et ne revoyez point mon seuil triste et farouche, 
Que vous ne m'apportiez un pardon de sa bouche. 



XXV 

Eh bien ! je le voulais. J'aurais bien dû me croire ! 

Tant de fois à ses torts je cédai la victoire ! 

Je devais une fois du moins, pour la punir. 

Tranquillement l'attendre et la laisser venir. 

Non. Oubliant quels cris, quelle aigre impatience 5 

Hier sut me contraindre à la fuite, au silence. 

Ce matin, de mon cœur trop facile bonté ! 

e veux la ramener sans blesser sa fierté; 

'7 vole ; contre moi je lui cherche une excuse. 

e viens lui pardonner, et c'est moi qu'elle accuse. 10 
C'est moi qui suis injuste, ingrat, capricieux : 
Je prends sur sa faiblesse un empire odieux. 
Et sanglots et fureurs, injures menaçantes. 
Et larmes, à couler toujours obéissantes ! 
Et pour la paix il faut, loin d'avoir eu raison, 15 

Confus et repentant, demander mon pardon. 



EPITRES 



A LE BRUN ET AU MARQUIS DE BRAZAIS 

Le Brun, qui nous attends aux rives de la Seine, 
Quand un destin jaloux loin de toi nous enchaîne ; 
Toi, Brazais, comme moi sur ces bords appelé. 
Sans qui de l'univers je vivrais exilé ; 
Depuis que de Pandore un regard téméraire s 

Versa sur les humains un trésor de misère. 
Pensez-vous que du ciel Pindulgente pitié 
Leur ait fait un présent plus beau que l'amitié? 

Ah ! si quelque mortel est né pour la connaître, 

C'est nous, âmes de feu, dont l'Amour est le maître. xo 

Le cruel trop souvent empoisonne ses coups ; 

Elle garde à nos cœurs ses baumes les plus doux. 

Malheur au jeune enfant seul, sans ami, sans guide. 

Qui près de la beauté rougit et s'intimide, 

Et, d'un pouvoir nouveau lentement dominé, 15 

Par l'appât du plaisir doucement entraîné, 

Crédide, et sur la foi d'un sourire volage, 

A cette mer trompeuse et se livre et s'engage ! 

Combien de fois, tremblant et les larmes aux yeux. 

Ses cris accuseront l'inconstance des dieux ! 20 

Combien il frémira d'entendre sui sa tête 

Gronder les aquilons et la noire tempête. 

Et d'écueils en écueils portera ses douleurs 

Sans trouver une main pour essuyer ses pleurs ! 

Mais heureux dont le zèle, au milieu du naufrage, 25 

Viendra le recueillir, le pousser au rivage ; 

Endormir dans ses flancs le poison ennemi ; 

Réchauffer dans son sein le sein de son ami. 

Et de son fol amour étouffer la semence. 

Ou du moins dans son cœur ranimer l'espérance ! so 
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Qu'il est beau de savoir, digne d'un tel lien, 
Au repos d'un ami sacrifier le sien ! 
Plaindre de s'immoler l'occasion ravie, 
Être heureux de sa joie et vivre de sa vie ! 

Si le ciel a daigné d'un regard amoureux 35 

Accueillir ma prière et sourire à mes vœux. 

Je ne demande point que mes sillons avides 

Boivent l'or du Pactole et ses trésors liquides ; 

Ni que le diamant, sur la pourpre enchaîné, 

Pare mon cœur esclave au Louvre prosterné; 40 

Ni même, vœu plus doux ! que la main d'Uranie 

Embellisse mon iront des palmes du génie ; 

Mais que beaucoup d'amis, accueillis dans mes bras, 

Se partagent ma vie et pleurent mon trépas ; 

Que ces doctes héros, dont la main de la Gloire 45 

A consacré les noms au temple de Mémoire, 

Plutôt que leurs talents, inspirent â mon cœur 

Les aimables vertus qui firent leur bonheur ; 

Et que de l'amitié ces antiques modèles 

Reconnaissent mes pas sur leurs traces fidèles. 50 

Si le feu qui respire en leurs divins écrits 

D'une vive étincelle échauffa nos esprits ; 

Si leur gloire en nos cceurs souffle une noble envie. 

Oh ! suivons donc aussi l'exemple de leur vie : 

Gardons d'en négliger la plus belle moitié; 55 

Soyons heureux comme eux au sein de l'amitié. 

Horace, loin des flots qui tourmentent Cythère, 

Y retrouvait d'un port l'asile salutaire ; 

Lui-même au doux Tibidle, à ses tristes amours, 

Prêta de l'amitié les utiles secours. 60 

L'amitié rendit vains tous les traits de Lesbie ; 

Elle essuya les yeux que fit pleurer Cynthie. 

Virgile n'a-t-il pas, d'un vers doux et flatteur. 

De Gallus expirant consolé le malheur? 

Voilà l'exemple saint que mon cœur leur demande. 65 

Ovide, ah ! qu'à mes yeux ton infortune est grande ! 

Non pour n'avoir pu faire aux tyrans irrités 

Agréer de tes vers les lâches faussetés ; 

Je plains ton abandon, ta douleur solitaire. 
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Pas un cœur qui, du tien zélé dépositaire, 70 

Vienne adoucir ta plaie, apaiser ton effroi. 

Et consoler tes pleurs, et pleurer avec toi ! 

Ce n'est pas nous, ainis, qu'un tel foudre menace. 

Que des dieux et des rois l'éclatante disgrâce 

Nous frappe : leur tonnerre aura trompé leurs mains ; 75 

Nous resterons unis en dépit des destins. 

Qu'ils excitent sur nous la fortune cruelle; 

Qu'elle arme tous ses traits : nous sommes trois contre elle. 

Nos cœurs peuvent Pattendre, et, dans tous ses combats, 

L'un sur l'autre appuyés, ne chancelleront pas. <o 

Oui, mes amis, voilà le bonheur, la sagesse. 

Que nous importe alors si le dieu du Permesse 

Dédaigne de nous voir, entre ses favoris. 

Charmer de l'Hélicon les bocages fleuris? 

Aux sentiers où leur vie ofîre un plus doux exemple, 85 

Où la félicité les reçut dans son temple. 

Nous les aurons suivis, et, jusques au tombeau. 

De leur double laurier su ravir le plus beau. 

Mais nous pouvons, comme eux, les cueillir l'un et l'autre. 

Ils reçurent du ciel un cœur tel que le nôtre ; 90 

Ce cœur fut leur génie; il fut leur Apollon, 

Et leur docte fontaine, et leur sacré vallon. 

Castor charme les dieux, et son frère l'inspire. 

Loin de Patrocle, Achille aurait brisé sa lyre. 

C'est près de Pollion, dans les bras de Varus, 95 

Que Virgile envia le destin de Nisus. 

Que dis-je? ils t'ont transmis ce feu qui les domine. 

N'ai-je pas vu ta muse au tombeau de Racine, 

Le Brun, faire gémir la lyre de douleurs 

Que jadis Simonide anima de ses pleurs? 100 

Et toi, dont le génie, amant de la retraite. 

Et des leçons d'Ascra studieux interprète. 

Accompagnant l'année en ses douze palais, 

Ëtale sa richesse et ses vastes bienfaits ; 

Brazais, que de tes chants mon âme est pénétrée, 205 

Quand ils vont couronner cette vierge adorée 

Dont par la main du temps l'empire est respecté, 

Et de qui la vieillesse augmente la beauté 1 
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L'homme insensible et froid en vain s'attache à peindre 

Ces sentiments du cœur que l'esprit ne peut feindre ; no 

De ses tableaux fardés les frivoles appas 

N'iront jamais au cœur dont ils ne viennent pas. 

£h ! comment me tracer une image fidèle 

Des traits dont votre main ignore le modèle? 

Mais celui qui, dans soi descendant en secret, 115 

Le contemple vivant, ce modèle parfait, 

C'est lui qui nous enflamme au feu qui le dévore ; 

Lui qui fait adorer la vertu qu'il adore ; 

Lui qui trace, en un vers des Muses agréé, 

Un sentiment profond que son cœur a créé. lao 

Aimer, sentir, c'est là cette ivresse vantée 

Qu'aux célestes foyers déroba Prométhée. 

Calliope jamais daigna-t-elle enflammer 

Un cœur inaccessible à la douceur d'aimer? 

Non : l'amour, l'amitié, la sublime harmonie, las 

Tous ces dons précieux n'ont qu'un même génie ; 

Même souffle anima le poète charmant. 

L'ami religieux et le parfait amant; 

Ce sont toutes vertus d'une âme grande et fière. 

Bavius et 2k)île, et Gacon et Linière, 130 

Aux concerts d'Apollon ne furent point admis. 

Vécurent sans maîtresse, et n'eurent point d'amis. 

Et ceux qui, par leurs mœurs dignes de plus d'estime. 

Ne sont point nés pourtant sous cet astre sublime, 

Voyez-les, dans des vers divins, délicieux, 135 

Vous habiller l'amour d'un clinquant précieux ; 

Badinage insipide où leur ennui se joue. 

Et qu'autant que l'amour le bon sens désavoue. 

Voyez si d'une belle un jeune amant épris 

A tressailli jamais en lisant leurs écrits ; 140 

Si leurs lyres jamais, froides comme leurs âmes. 

De la sainte amitié respirèrent les flammes. 

O peuples de héros, exemples des mortels ! 

C'est chez vous que l'encens fuma sur ses autels ; 

C'est aux temps glorieux des triomphes d'Athène, 145 

Aux temps sanctifiés par la vertu romaine; 

Quand l'âme de Lélie animait Scipion, 

H.F. XVII c 
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Quand Nicodès mourait au sein de Phocion; 

C'est aux murs où Lycurgue a consacré sa vie, 

Où les vertus étaient les lois de la patrie. 150 

O demi-dieux amis ! Âtticus, Cicéron, 

Caton, Brutus, Pompée, et Sulpice, et Varron ! 

Ces héros, dans le sein de leur ville perdue, 

S'assemblaient pour pleurer la liberté vaincue. 

Unis par la vertu, la gloire, le malheur, 155 

Les arts et l'amitié consolaient leur douleur. 

Sans l'amitié, quel antre ou quel sable infertile 

N'eût été pour le sage un désirable asile, 

Quand du Tibre avili le spectre ensanglanté 

Armait la main du vice et la férocité; 160 

Quand d'un vrai citoyen l'éclat et le courage 

Réveillaient du tyran la soupçonneuse rage ; 

Quand l'exil, la prison, le vol, l'assassinat. 

Etaient pour l'apaiser l'ofiFrande du Sénat ! 

Thraséas, Soranus, Sénécion, Rustique, 165 

Vous tous, dignes enfants de la patrie antique. 

Je vous vois tous amis, entourés de bourreaux. 

Braver du scélérat les indignes faisceaux, 

Du lâche délateur l'impudente richesse. 

Et du vil a£Franchi l'orgueilleuse bassesse. 170 

Je vous vois, au milieu des crimes, des noirceurs, 

Garder une patrie, et des lois, et des mœurs ; 

Traverser d'un pied sûr, sans tache, sans souillure, 

Les flots contagieux de cette mer impure ; 

Vous créer, au flambeau de vos mâles aïeux, 175 

Sur ce monde profane un monde vertueux. 

Oh ! viens rendre à leurs noms nos âmes attentives. 

Amitié ! de leur gloire ennoblis nos archives. 

Viens, viens : que nos climats, par ton souffle épurés. 

Enfantent des rivaux à ces hommes sacrés. 180 

Rends-nous hommes comme eux. Fais sur la France heureuse 

Descendre des Vertus la troupe radieuse. 

De ces filles du ciel qui naissent dans ton sein. 

Et toutes sur tes pas se tiennent par la main. 

Ranime les beaux-arts, éveille leur génie, 185 

Chasse de leur empire et la haine et l'envie : 



ÉPITRES 83 

Loin de toi dans l'opprobre ils meurent avilis; 

Ponr conserver leur trône ils doivent être unis. 

Alors de l'univers ils forcent les hommages : 

Tout, jusqu'à Plutus même, encense leurs images ; 190 

Tout devient juste alors ; et le peuple et les grands, 

Quand l'homme est respectable, honorent les talents. 

Ainsi l'on vit les Grecs prôner d'un même zèle 

La gloire d'Alexandre et la gloire d'Âpelle ; 

La main de Phidias créa des immortels, 195 

Et Smyrne à son Homère éleva des autels. 

Nous, amis, cependant, de qui la noble audace 

Veut atteindre aux lauriers de l'antique Parnasse, 

Au rang de ces grands noms nous pouvons être admis ; 

Soyons cités comme eux entre les vrais amis. aoo 

Qu'au-delà du trépas notre âme mutuelle 

Vive et respire encor sur la lyre immortelle. 

Que nos noms soient sacrés, que nos chants glorieux 

Soient pour tous les amis un code précieux. 

Qu'ils trouvent dans nos vers leur âme et leurs pensées; aos 

Qu'ils raniment encor nos muses éclipsées, 

£t qu'en nous imitant ils s'attendent un jour 

D'être chez leurs neveux imités à leur tour. 

(1782.) 
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Ami, chez nos Français ma muse voudrait plaire; 

Mais j'ai fui la satire à leurs regards si chère. 

Le superbe lecteur, toujours content de lui. 

Et toujours plus content s'il peut rire d'autrui, 

Veut qu'un nom imprévu, dont l'aspect le déride, 5 

Égayé au bout du vers une rime perfide ; 

n s'endort si quelqu'un ne pleure quand il rit. 

Mais qu'Horace et sa troupe irascible d'esprit 

Daignent me pardonner, si jamais ils pardonnent : 

J'estime peu cet art, ces leçons qu'ils nous donnent xo 

D'inunoler bien un sot qui jure en son chagrin, 

Au rire acre et perçant d'un caprice malin. 

G 2 
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Le malheureux déjà me semble assez à plaindre 

D'avoir, même avant lui, vu sa gloire s'éteindre 

£t son livre au tombeau lui montrer le chemin, x5 

Sans aller, sous la terre au trop fertile sein. 

Semant sa renommée et ses tristes merveilles. 

Faire à tous les roseaux chanter quelles oreilles 

Sur sa tête ont dressé leurs sommets et leurs poids. 

Autres sont mes plaisirs. Soit, comme je le crois, ao 

Que d'une débonnaire et généreuse argile 

On ait pétri mon âme innocente et facile ; 

Soit, comme ici, d'un œil caustique et médisant. 

En secouant le front, dira quelque plaisant. 

Que le ciel, moins propice, enviât à ma plume as 

D'un sel ingénieux la piquante amertume. 

J'en profite à ma gloire, et je viens devant toi 

Mépriser les raisins qui sont trop hauts pour moi. 

Aux reproches sanglants d'un vers noble et sévère 

Ce pays toutefois offre une ample matière : 30 

Soldats tyrans du peuple obscur et gémissant. 

Et juges endormis aux cris de l'innocent ; 

Ministres oppresseurs, dont la main détestable 

Plonge au fond des cachots la vertu redoutable. 

Mais, loin qu'ils aient senti la fureur de nos vers, 35 

Nos vers rampent en foule aux pieds de ces pervers. 

Qui savent bien payer d'un mépris légitime 

Le lâche qui pour eux feint d'avoir quelque estime. 

Certe, un courage ardent qui s'armerait contre eux 

Serait utile au moins s'il était dangereux ; 40 

Non d'aller, aiguisant une vaine satire. 

Chercher sur quel poète on a droit de médire ; 

Si tel livre deux fois ne s'est pas imprimé. 

Si tel est mal écrit, tel autre mal rimé. 

Ainsi donc, sans coûter de larmes à personne, 4s 

A mes goûts innocents, ami, je m'abandonne. 
Mes regards vont errant sur mille et mille objets! 
Sans renoncer aux vieux, plein de nouveaux projets. 
Je les tiens ; dans mon camp partout je les rassemble. 
Les enrôle, les suis, les pousse tous ensemble. 50 
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S'égarant à son gré, mon ciseau vagabond 

Achève à ce poème ou les pieds ou le front, 

Creuse à l'autre les âancs, puis l'abandonne et vole 

Travailler à cet autre ou la jambe ou l'épaule. 

Tous, boiteux, suspendus, traînent ; mais je les vois 55 

Tous bientôt sur leurs pieds se tenir à la fois. 

Ensemble lentement tous couvés sous mes ailes, 

Tous ensemble quittant leurs coques maternelles. 

Sauront d'un beau plumage ensemble se couvrir, 

Ensemble sous le bois voltiger et courir. 60 

Peut-être il vaudrait mieux, plus constant et plus sage, 

Commencer, travailler, finir un seul ouvrage. 

Mais quoi ! cette constance est un pénible ennui. 

' Eh bien ! nous lirez-vous quelque chose aujourd'hui ? "^ 

Me dit un curieux qui s'est toujours fait gloire 65 

D'honorer les neuf Sœurs, et toujours, après boire. 

Étendu dans sa chaise et se chauffant les pies, 

Aime à dormir au bruit des vers psalmodiés. 

— Qui, moi ? Non, je n'ai rien. D'ailleurs je ne lis guère. 

— Certe, un tel nous lut hier une épître !... et son frère 70 
Termina par une ode où j'ai trouvé des traits !... 

— Ces messieurs plus féconds, dis- je, sont toujours prêts. 
Mais moi, que le caprice et le hasard inspire, 

Je n'ai jamais sur moi rien qu'on puisse vous lire. 

— Bon ! bon ! Et cet Hermès, dont vous ne parlez pas, 7 s 
Que devient-il? — Il marche, il arrive à grands pas. 

— Oh ! je m'en fie à vous. — Hélas ! trop, je vous jure. 

— Combien de chants de faits ? — Pas un, je vous assure. 

— Comment? — Vous avez vu sous la main d'un fondeur 
Ensemble se former, diverses en grandeiu:, 80 
Trente cloches d'airain, rivales du tonnerre? 

Il achève leur moule enseveli sous terre; 

Puis, par un long canal en rameaux divisé, 

Y fait couler les fiots de l'airain embrasé ; 

Si bien qu'au même instant, cloches, petite et grande, 85 

Sont prêtes, et chacune attend et ne demande 

Qu'à sonner quelque mort, et du haut d'une tour 

Réveiller la paroisse à la pointe du jour. 

Moi, je suis ce fondeur : de mes écrits en foule 

Je prépare longtemps et la forme et le moule ; 90 
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Puis, sur tous à la fois je fais couler l'airain : 
Rien n'est fait aujourd'hui, tout sera fait demain.' 

Ami, Phœbus ainsi me verse ses largesses. 

Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses. 

Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux, 95 

M'embrasent de leur flamme, et je crée avec eux. 

Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages, 

Tout à coup à grands cris dénonce vingt passages 

Traduits de tel auteur qu'il nomme ; et, les trouvant. 

Il s'admire et se plaît de se voir si savant. 100 

Que ne vient-il vers moi? je lui ferai connaître 

Mille de mes larcins qu'il ignore peut-être. 

Mon doigt sur mon manteau lui dévoile à l'instant 

La couture invisible et qui va serpentant 

Pour joindre à mon étoffe une pourpre étrangère. 105 

Je lui montrerai l'art, ignoré du vulgaire, 

De séparer aux yeux, en suivant leur lien, 

Tous ces métaux unis dont j'ai formé le mien. 

Tout ce que des Anglais la muse inculte et brave, 

Tout ce que des Toscans la voix fière et suave, no 

Tout ce que les Romains, ces rois de l'univers, 

M'offraient d'or et de soie, est passé dans mes vers. 

Je m'abreuve surtout des flots que le Permesse 

Plus féconds et plus purs flt couler dans la Grèce ; 

Là, Prométhée ardent, je dérobe les feux 115 

Dont j'anime l'argile et dont je fais des dieux. 

Tantôt chez un auteur j'adopte une pensée, 

Mais qui revêt, chez moi, souvent entrelacée. 

Mes images, mes tours, jeune et frais ornement ; 

Tantôt je ne retiens que les mots seulement : 120 

J'en détourne le sens, et l'art sait les contraindre 

Vers des objets nouveaux qu'ils s'étonnent de peindre. 

La prose plus souvent vient subir d'autres lois, 

Et se transforme, et fuit mes poétiques doigts ; 

De rimes couronnée, et légère et dansante, tas 

En nombres mesurés elle s'agite et chante. 

Des antiques vergers ces rameaux empruntés 

Croissent sur mon terrain mollement transplantés ; 

Aux troncs de mon verger ma main avec adresse 
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Les attache, et bientôt même écorce les presse. 130 

De ce mélange heureux l'insensible douceur 

Donne à mes fruits nouveaux une antique saveur. 

Dévot adorateur de ces maîtres antiques, 

Je veux m'envdopper de leurs saintes reliques. 

Dans leur triomphe admis, je veux le partager, 135 

Ou bien de ma défense eux-mêmes les charger. 

Le critique imprudent, qui se croit bien habile. 

Donnera sur ma joue un soufflet à Virgile. 

Et ceci (tu peux voir si j'observe ma loi), 

Montaigne, il t'en souvient, l'avait dit avant moi. X40 



POÈMES 



I 

L'INVENTION 



^ 



O fils du Mincius, je te salue, ô toi 

Par qui le dieu des arts fut foi du peuple-roi ! 

Et vous, à qui jadis, pour créer l'harmonie, 

L'Attique et l'onde Egée, et la belle lonie. 

Donnèrent un ciel pur, les plaisirs, la beauté, 5 

Des mœurs simples, des lois, la paix, la liberté, 

Un langage sonore aux douceurs souveraines. 

Le plus beau qui soit né sur des lèvres humaines ! 

Nul âge ne verra pâlir vos saints lauriers, 

Gir vos pas inventeurs ouvrirent les sentiers ; 10 

Et du temple des arts que la gloire environne 

Vos mains ont élevé la première colonne. 

A nous tous aujourd'hui, vos faibles nourrissons. 

Votre exemple a dicté d'importantes leçons. 

Il nous dit que nos mains, pour vous être fidèles, 15 

Jji* f^ ^^ L'esclave imitateur naît et s^evallUuIli-— 

H.t^M Lj^ j^^^ vient, le corps reste, et son ombre s'enfuit. 

Ce n'est qu'aux inventeurs que la vie est promise. 

Nous voyons les enfants de la fière Tamise, so 

De toute servitude ennemis indomptés ;1. 

Mieux qu'eux, par votre exemple, à vous vaincre excités, 

Osons ; de votre gloire éclatante et durable 

Essayons d'épuiser la source inépuisable. 

Mais inventer n'est pas, en un brusque abando<i, »5 

Blesser la vérité, le bon sens, la raison ; "^ ïîu> I^aai 

Ce n'est pas entasser, sans dessein et sans forme. 

Des membres ennemis en un colosse énorme ; 

Ce n'est pas, élevant des poissons dans les airs, 

A l'aile des vautours ouvrir le sein des mers ; 30 

Ce n'est pas sur le front d'une nymphe brillante 

Hérisser d'un lion la crinière sanglante : 
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Délires insensés ! fantômes monstrueux ! 

Et d'un cerveau malsain rêves tumultueux ! ^ 

Ces transports déréglés, vagabonde manie, u ^•'^^^itf^-f^^ 

Sont l'accès de la fièvre et non pas du génie ;'^^^^'^^^**'^*'^ 

D'Ormus et d'Ariman ce sont les noirs combats, 

Où, partout confondus, la vie et le trépas. 

Les ténèbres, le jour, la forme et la matière. 

Luttent sans être unis ; mais l'esprit de lumière 40 

Fait naître en ce chaos la concorde et le jour : 

D'éléments divisés il reconnaît l'amour. 

Les rappelle; et partout, en d'heureux intervalles, 

Sépare et met en paix les semences rivales. 

Ainsi donc, dans les arts, l'inventeur est celui 45 

Qui peint ce que chacun put sentir comme lui ; 

Qui, fouillant des objets les plus sombres retraites, 

Ëtale et fait briller leurs richesses secrètes ; 

Qui, par des nœuds certains, imprévus et nouveaux, 

Unissant des objets qui paraissaient rivaux, 50 

Montre et fait adopter à la luture mère 

Ce qu'elle n'a point fait, mais ce qu'elle a pu faire ; 

C'est le fécond pinceau qui, sûr dans ses regards. 

Retrouve un seid visage en vingt belles épars. 

Les fait renaître ensemble, et, par un art suprême, 55 

Des traits de vingt beautés forme la beauté même. 

La nature dicta vingt genres opposés 

D'un fil léger entre eux chez les Grecs divisés. 

Nul genre, s'échappant de ses bornes prescrites, 

N'aurait osé d'un autre envahir les limites, 60 

Et Pindare à sa lyre, en un couplet bou£Eon, 

N'aurait point de Marot associé le ton. 

De ces fleuves nombreux dont l'antique Permesse 

Arrosa si longtemps les cités de la Grèce, 

De nos jours même, hélas ! nos aveugles vaisseaux 65 

Ont encore oublié mille vastes rameaux. 

Quand Louis et Colbert, sous les murs de Versailles, 

Réparaient des beaux-arts les longues funérailles. 

De Sophocle et d'Eschyle ardents admirateurs. 

De leur auguste exemple élèves inventeurs, 70 

Des hommes immortels firent sur notre scène 
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Revivre aux yeux français les théâtres d'Athène. 

Comme eux, instruits par eux, Voltaire offre à nos pleurs 

Des grands infortunés les illustres douleurs ; 

D'autres esprits divins, fouillant d'autres ruines, 75 

Sous l'amas des débris, des ronces, des épines. 

Ont su, pleins des écrits des Grecs et des Romains, 

Retrouver, parcourir leurs antiques chemins. 

Mais, oh ! la belle palme et quel trésor de gloire 

Pour celui qui, cherchant la plus noble victoire, 80 

D'un si grand labyrinthe affrontant les hasards, 

Saura guider sa muse aux immenses regards. 

De mille longs détours à la fois occupée. 

Dans les sentiers confus d'une vaste épopée ; 

Lui dire d'être libre, et qu'elle n'aille pas 85 

De Virgile et d'Homère épier tous les pas, 

Par leur secours à peine à leurs pieds élevée ; 

Mais, qu'auprès de leurs chars, dans un char enlevée. 

Sur leurs sentiers marqués de vestiges si beaux. 

Sa roue ose imprimer des vestiges nouveaux ! 90 

Quoi ! faut-il, ne s'armant que de timides voiles, 

N'avoir que ces grands noms pour nord et pour étoiles, 

Les côtoyer sans cesse, et n'oser un instant. 

Seul et loin de tout bord, intrépide et flottant, 

Aller sonder les flancs du plus lointain Nérée 95 

Et du premier sillon fendre une onde ignorée? 

Les coutumes d'alors, les sciences, les mœurs 

Respirent dans les vers des antiques auteurs. 

Leur siècle est en dépôt dans leurs nobles volumes. 

Tout a changé pour nous, mœurs, sciences, coutumes. 100 

Pourquoi donc nous faut-il, par un pénible soin. 

Sans rien voir près de nous, voyant toujours bien loin. 

Vivant dans le passé, laissant ceux qui commencent, 

Sans penser, écrivant d'après d'autres qui pensent. 

Retraçant un tableau que nos yeux n'ont point vu, X05 

Dire et dire cent fois ce que nous avons lu? 

De la Grèce héroïque et naissante et sauvage 

Dans Homère à nos yeux vit la parfaite image. 

Démocrite, Platon, Ëpicure, Thaïes, 

Ont de loin à Virgile indiqué les secrets 110 

D'une nature encore à leurs yeux trop voilée. 
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Torricelli, Newton, Kepler et Galilée, 
Plus doctes, plus heureux dans leurs puissants efforts, 
A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors. ^, 

-Tous les arts sont unis : les sciences humaines \yVUSlUM4,*-* ^k^ 
N'ont pu de leur empire étendre les domaines. 
Sans agrandir aussi la carrière des vers. 
Quel long travail pour eux a conquis l'univers ! 
Aux regards de Buffon, sans voile, sans obstacles, 
La terre ouvrant son sein, ses ressorts, ses miracles, lao 
Ses germes, ses coteaux, dépouille de Téthys ; 
Les nuages épais, sur elle appesantis. 
De ses noires vapeurs nourrissant leur tonnerre ; 
Et l'hiver ennemi, pour envahir la terre. 
Roi des antres du Nord, et, de glaces armés, i»s 

Ses pas usurpateurs sur nos monts imprimés ; /tU^^i 

Et l'œil perçant du verre, en la vaste étendue, SiXi/^tAfif^'^ dAui. ^ 
Allant chercher ces feux qui fuyaient notre vue, ^^^v.cA. 

Aux changements prédits, immuables, fixés. 
Que d'une plume d'or Bailly nous a tracés f^y^#j "jSÎAv»*/*' 
Aux lois de Cassini les comètes fidèles ; ^ 

L'aimant, de nos vaisseaux seul dirigeant les ailes ; 
Une Cybèle neuve et cent mondes divers 
Aux yeux de nos Jasons sortis du sein des mers ; 
Quel amas de tableaux, de sublimes images, 135 

Naît de ces grands objets réservés à nos âges ! 
Sous ces bois étrangers qui couronnent ces monts, 
Aux vallons de Cusco, dans ces antres profonds. 
Si chers à la fortune et plus chers au génie. 
Germent des mines d'or, de gloire et d'harmonie. 140 
Pensez-vous, si Virgile ou l'Aveugle divin 
Renaissaient aujourd'hui, que leur savante main 
Négligeât de saisir ces fécondes richesses. 
De notre Pinde auguste éclatantes largesses? 
Nous en verrions briller leurs sublimes écrits ; ms 

Et ces mêmes objets, que vos doctes mépris 
Accueillent aujourd'hui d'un front dur et sévère. 
Alors à vos regards auraient seuls droit de plaire. 
Alors, dans l'avenir, votre inflexible humeur 
Aurait soin de défendre à tout jeune rimeur 150 

D'oser sortir jamais de ce cercle d'images 
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Que VOS yeux auraient vu tracé dans leurs ouvrages. 
Mais qui jamais a su, dans des vers séduisants, 
Sous des dehors plus vrais peindre l'esprit aux sens? 
Mais quelle voix jamais d'une plus pure âamme 155 

Et chatouilla l'oreille et pénétra dans l'âme? 
Mais leurs mœurs et leurs lois, et mille autres hasards, 
Rendaient leur siècle heureux plus propice aux beaux-arts. 
£h bien! l'âme est partout; la pensée a des ailes. 
Volons, volons chez eux retrouver leurs modèles ; z6o 

Voyageons dans leur âge, où, libre, sans détour, 
M^haque homme ose être un homme et penser au grand jour. 
Au tribunal de Mars, sur la pourpre romaine. 
Là du grand Cicéron la vertueuse haine 
Ecrase Céthégus, Catilina, Verres ; 165 

Là tonne Démosthène; ici de Périclès 
La voix, l'ardente voix, de tous les cœurs maîtresse. 
Frappe, foudroie, agite, épouvante la Grèce. 
Allons voir la grandeur et l'éclat de leurs jeux. 
Ciel ! la mer appelée en un bassin pompeux ! 270 

Deux flottes parcourant cette enceinte profonde. 
Combattant sous les yeux du conquérant du monde ! 
O terre de Pélops l avec le monde entier 
Allons voir d'Ëpidaure un agile coursier. 
Couronné dans les champs de Némée et d'Ëlide; 175 

Allons voir au théâtre, aux accents d'Euripide, 
D'une sainte folie un peuple furieux 
Chanter : Amour, tyran des hommes et des dieux ; 
Puis, ivres des transports qui nous viennent surprendre. 
Parmi nous, dans nos vers, revenons les répandre ; 180 
Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs ; 
Pour peindre notre idée empruntons leurs couleurs ; 
Allumons nos flambeaux à leurs feux poétiques ; 
^f^js^ r^^r des pens efs nouveiâux faisons des vers antiques^ 

Z t, u^ Direz- vous qu'un objet né sur leur Hélicon 185 

çWJ* A seul de nous charmer pu recevoir le don? 

Que leurs fables, leurs dieux, ces mensonges futiles, 
Des Muses noble ouvrage, aux Muses sont utiles? 
Que nos travaux savants, nos calculs studieux. 
Qui subjuguent l'esprit et répugnent aux yeux, 19© 
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Que l'on croit malgré soi, sont pénibles, austères. 

Et moins grands, moins pompeux que leurs belles chimères ? 

Ces objets, hérissés, dans leurs détours nombreux, 

Des ronces d'un langage obscur et ténébreux. 

Pour l'âme, pour les sens ofiFrent-ils rien à peindre? 195 

Le langage des vers 7 pourrait-il atteindre? 

Voilà ce que traités, préfaces, longs discours, 

Prose, rime, partout nous disent tous les jours. 

Mais enfin, dites-moi, si d'une oeuvre immortelle 

La nature est en n ous la sonfce et le modela — aoo 

rouvez-voiiy ly pWiSer que tout cet univers, 

Et cet ordre éternel, ces mouvements divers, 

L'immense vérité, la nature elle-même. 

Soit moins grande en effet que ce brillant système 

Qu'ils nommaient la nature, et dont d'heureux efforts aos 

Disposaient avec art les fragiles ressorts? 

Mais quoi ! ces vérités sont au loin reculées, 

Dans un langage obscur saintement recelées : 

Le peuple les ignore. O Muses, ô Phœbus ! 

C'est là, c'est là sans doute un aiguillon de plus. aïo 

L'auguste poésie, éclatante interprète. 

Se couvrira de gloire en forçant leur retraite. 

Cette reine des cœurs, à la touchante voix, 

A le droit, en tous lieux, de nous dicter son choix. 

Sûre de voir partout, introduite par elle, aïs 

Applaudir à grands cris une beauté nouvelle. 

Et les objets nouveaux que sa voix a tentés 

Partout, de bouche en bouche, après elle chantés. 

Elle porte, à travers leurs nuages plus sombres, 

Des rayons lumineux qui dissipent leurs ombres, aao 

Et rit quand dans son vide un auteur oppressé 

Se plaint qu'on a tout dit et que tout est pensé. 

Seule, et la lyre en main, et de fleurs couronnée. 

De doux ravissements partout accompagnée. 

Aux lieux les plus déserts, ses pas, ses jeunes pas, 325 

Trouvent mille trésors qu'on ne soupçonnait pas. 

Sur l'aride buisson que son regard se pose, 

Le buisson à ses yeux rit et jette une rose. 

Elle sait ne point voir, dans son juste dédain, 

Les fleurs qui trop souvent, courant de main en main, 330 
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Ont perdu tout Péclat de leurs fraîcheurs vermeilles ; 

Elle sait même encore, ô charmantes merveilles ! 

Sous ses doigts délicats réparer et cueillir 

Celles qu'une autre main n'avait su que flétrir. 

Elle seule connaît ces extases choisies, 235 

D'un esprit tout de feu mobiles fantaisies, 

Ces rêves d'un moment, belles illusions, 

D'un monde imaginaire aimables visions, ^ 

Qui ne frappent jamais, trop subtile lumière. 

Des terrestres esprits l'oeil épais et vulgaire. 340 

Seule, de mots heureux, faciles, transparents, 

Elle sait revêtir ces fantômes errants: 

Ainsi des hauts sapins de la Finlande humide. 

De l'ambre, enfant du ciel, distille l'or fluide, 

Et sa chute souvent rencontre dans les airs ms 

Quelque insecte volant qu'il porte au fond des mers ; 

De la Baltique enfin les vagues orageuses 

Roulent et vont jeter ces larmes précieuses 

Où la fière Vistide, en de nobles coteaux. 

Et le froid Niémen expirent dans ses eaux. 350 

Là, les arts vont cueillir cette merveille utile, 

Tombe odorante où vit l'insecte volatile : 

Dans cet or diaphane il est lui-même encor ; 

On dirait qu'il respire et va prendre l'essor. 

Qui que tu sois enfin, ô toi, jeune poète, 355 

Travaille, ose achever cette illustre conquête. 

De preuves, de raisons, qu'est-il encor besoin? 

Travaille. Un grand exemple est un puissant témoin. 

Montre ce qu'on peut faire en le faisant toi-même. 

Si pour toi la retraite est un bonheur suprême; 360 

Si chaque jour les vers de ces maîtres fameux 

Font bouillonner ton sang et dressent tes cheveux ; 

Si tu sens chaque jour, animé de leur âme, 

Ce besoin de créer, ces transports, cette flamme, 

Travaille. A nos censeurs c'est à toi de montrer 365 

Tous ces trésors nouveaux qu'ils veulent ignorer. 

Il faudra bien les voir, il faudra bien se taire 

Quand ils verront enfin cette gloire étrangère 

De rayons inconnus ceindre ton front brillant. 
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Aux antres de Faros, le bloc étincelant ayo 

N'est aux vulgaires yeux qu'une pierre insensible. 

Mais le docte ciseau, dans son sein invisible, 

Voit, suit, trouve la vie, et l'âme, et tous ses traits. 

Tout l'Olympe respire en ses détours secrets. 

Là vivent de Vénus les beautés souveraines ; 375 

Là des muscles nerveux, là de sanglantes veines 

Serpentent ; là des flancs invaincus aux travaux. 

Pour soulager Atlas des célestes fardeaux. 

Aux volontés du fer leur enveloppe énorme 

Cède, s'amollit, tombe ; et de ce bloc informe aSo 

Jaillissent, éclatants, des dieux pour nos autels: 

C'est Apollon lui-même, honneur des immortels ; 

C'est Alcide vainqueur des monstres de Némée ; 

C'est du vieillard troyen la mort envenimée; 

C'est des Hébreux errants le chef, le défenseur : ass 

Dieu tout entier habite en ce marbre penseur. 

Ciel ! n'entendez-vous pas de sa bouche profonde 

Ëclater cette voix créatrice du monde? 

Oh ! qu'ainsi parmi nous des esprits inventeurs 

De Virgile et d'Homère atteignent les hauteurs, aço 

Sachent dans la mémoire avoir comme eux un temple. 

Et sans suivre leurs pas imiter leur exemple ; 

Faire, en s'éloignant d'eux avec un soin jaloux, 

Ce qu'eux-mêmes ils feraient s'ils vivaient parmi nous ! 

Que la nature seule, en ses vastes miracles, 29s 

Soit leur fable et leurs dieux, et ses lois leurs oracles ; 

Que leurs vers, de Téthys respectant le sommeil, 

N'aillent plus dans ses flots rallumer le soleil ; 

De la cour d'Apollon que l'erreur soit bannie. 

Et qu'enfin CaÛiope, élève d'Uranie, 300 

Montant sa lyre d'or sur un plus noble ton, 

En langage des dieux fasse parler Newton ! 

Oh! si je puis un jour!... Mais quel est ce murmure? 
Quelle nouvelle attaque et plus forte et plus dure? 
O langue des Français ! est-il vrai que ton sort 305 

Est de ramper toujours, et que toi seule as tort? 
Ou si d'un faible esprit l'indolente paresse 
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Traverse en vain les bois et la longue campagne, 

Et le fleuve bruyant qui presse la montagne ; 

Tel le bouillant poète, en ses transports brûlants, 

Le front échevelé, les yeux étincelants, 350 

S'agite, se débat, cherche en d'épais bocages 

S'il pourra de sa tête apaiser les orages 

Et secouer le dieu qui fatigue son sein. 

De sa bouche à grands flots ce dieu dont il est plein 

Bientôt en vers nombreux s'exhale et se déchaîne; 355 

Leur sublime torrent roule, saisit, entraîne. 

Les tours impétueux, inattendus, nouveaux. 

L'expression de flamme aux magiques tableaux 

Qu'a trempés la nature en ses couleurs fertiles. 

Les nombres tour à tour turbulents ou faciles, 360 

Tout porte au fond des coeurs le tumulte ou la paix; 

Dans la mémoire au loin tout s'imprime à jamais. 

C'est ainsi que Minerve, en un instant formée, 

Du front de Jupiter s'élance tout armée. 

Secouant et le glaive et le casque guerrier, 365 

Et l'horrible Gorgone à l'aspect meurtrier. 

Des Toscans, je le sais, la langue est séduisante : 

Cire molle, à tout peindre habile et complaisante. 

Qui prend d'heureux contours sous les plus faibles mains. 

Quand le Nord, s'épuisant de barbares essaims, 37« 

Vint par une conquête en malheurs plus féconde 

Venger sur les Romains l'esclavage du monde, 

De leurs affreux accents la farouche âpreté 

Du Latin en tous lieux souilla la pureté. 

On vit de ce mélange étranger et sauvage 375 

Naître des langues soeurs, que le. temps et l'usage, 

Par des sentiers divers guidant diversement, 

D'une lime insensible ont poli lentement. 

Sans pouvoir en entier, msdgré tous leurs prodiges. 

De la rouille barbare effacer les vestiges. 380 

De là du Castillan la pompe et la fierté, 

Teint encor des couleurs du langage indompté 

Qu'au Tage transplantaient les fureurs musulmanes. 

La grâce et la douceur sur les lèvres toscanes 

Fixèrent leur empire ; et la Seine à la fois 3^5 

H.F. XVII H 
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De grâce et de fierté sut composer sa voix. 

Mais ce langage, armé d'obstacles indociles, 

Lutte et ne veut plier que sous des mains habiles. 

Est-ce un mal ? Êh ! plutôt rendons grâces aux dieux. 

Un faux éclat longtemps ne peut tromper nos yeux; 390 

£t notre langue même, â tout esprit vîdgaire 

De nos vers dédaigneux fermant le sanctuaire. 

Avertit dès l'abord quiconque y veut monter 

Qu'il faut savoir tout craindre et savoir tout tenter. 

Et, recueillant affronts ou gloire sans mélange, 395 

S'élever jusqu'au faîte ou ramper dans la fange. 



II 

HERMÈS 

Poème en trois chants. 

Fragment I. — Prologue, 

Dans nos vastes cités, par le sort partagés. 

Sous deux injustes lois les hommes sont rangés : 

Les uns, princes et grands, d'une avide opulence 

Etaient sans pudeur la barbare insolence ; 

Les autres, sans pudeur, vils clients de ces grands. 

Vont ramper sous les murs qui cachent leurs tyrans. 

Admirer ces palais aux colonnes hautaines 

Dont eux-mêmes ont payé les splendeurs inhumaines. 

Qu'eux-mêmes ont arrachés aux entrailles des monts. 

Et tout trempés encor des sueurs de leurs fronts. 
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Moi, je me plus toujours, client de la nature, 

A voir son opulence et bienfaisante et pure. 

Cherchant loin de nos murs les temples, les palais 

Où la Divinité me révèle ses traits. 

Ces monts, vainqueurs sacrés des fureurs du tonnerre, 15 

Ces chênes, ces sapins, premiers-nés de la terre. 

Les pleurs des malheureux n'ont point teint ces lambris. 

D'un feu religieux le saint poète épris 

Cherche leur pur éther et plane sur leur cime. 

Mer bruyante, la voix du poète sublime 
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Lutte contre les vents ; et tes flots agités 
Sont moins forts, moins puissants que ses vers indomptés. 
A l'aspect du volcan, aux astres élancée, 
Luit, vole avec PEtna, la bouillante pensée. 
Heureux qui sait aimer ce trouble auguste et grand ! 35 
Seul, il rêve en silence à la voix du torrent 
Qui le long des rochers se précipite et tonne; 
Son esprit en torrent et s'âance et bouillonne. 
Là, je vais dans mon sein méditant à loisir 
Des chants à faire entendre aux siècles à venir ; 30 

Là, dans la nuit des cœurs qu'osa sonder Homère, 
Cet aveugle divin et me guide et m'éclaire. 
Souvent mon vol, armé des ailes de Buffon, 
Franchit avec Lucrèce, au flambeau de Newton, 
La ceinture d'azur sur le globe étendue. 35 

Je vois l'être et la vie et leur source inconnue. 
Dans les fleuves d'éther tous les mondes roulants. 
Je poursuis la comète aux crins étincelants. 
Les astres et leurs poids, leurs formes, leurs distances ; 
Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses. 40 

Comme eux, astre, soudain je m'entoure de feux ; 
Dans l'éternel concert je me place avec eux : 
£n moi leurs doubles lois agissent et respirent : 
Je sens tendre vers eux mon globe qu'ils attirent ; 
Sur moi qui les attire ils pèsent à leur tour. 45 

Les éléments divers, leur haine, leur amour. 
Les causes, l'infini s'ouvre à mon œil avide. 
Bientôt redescendu sur notre fange humide. 
J'y rapporte des vers de nature enflammés. 
Aux purs rayons des dieux dans ma course allumés. 50 
Ëcoutez donc ces chants d'Hermès dépositaires, 
Où l'homme antique, errant dans ses routes premières, 
Fait revivre à vos yeux l'empreinte de ses pas. 
Mais dans peu, m'élançant aux armes, aux combats. 
Je dirai l'Amérique à l'Europe montrée; 55 

J'irai dans cette riche et sauvage contrée 
Soumettre au Mançanar le vaste Maragnon. 
Plus loin dans l'avenir je porterai mon nom. 
Celui de cette Europe en grands exploits féconde. 
Que nos jours ne sont loin des premiers jours du monde. 60 

H 2 



100 PoisiES CHOISIES d'andré chénier 



Fragment II 

Chassez de vos autels, juges vains et frivoles, 

Ces héros conquérants, meurtrières idoles ; 

Tous ces grands noms, enfants des crimes, des malheurs, 

De massacres fumants, teints de sang et de pleurs. 

Venez tomber aux pieds de plus nobles images : 6$ 

Voyez ces hommes saints, ces sublimes courages, 

Hàros dont les vertus, les travaux bienfaisants. 

Ont éclairé la terre et mérité l'encens ; 

Qui, dépouillés d'eux-mêmes et vivant pour leurs frères. 

Les ont soumis au frein des règles salutaires, 70 

Au joug de leur bonheur ; les ont faits citoyens ; 

En leur donnant des lois leur ont donné des biens. 

Des forces, des parents, la liberté, la vie ; 

Enfin qui d'un pays ont fait une patrie. 

Et que de fois pourtant leurs frères envieux 75 

Ont d'affronts insensés, de mépris odieux, 

Accueilli les bienfaits de ces illustres guides. 

Comme dans leurs maisons ces animaux stupides 

Dont la dent méfiante ose outrager la main 

Qui se tendait vers eux pour apaiser leur faim ! 80 

Mais n'importe ; un grand homme au milieu des supplices 

Goûte de la vertu les augustes délices. 

Il le sait : les humains sont injustes, ingrats. 

Que leurs yeux un moment ne le connaissent pas; 

Qfe'un jour entre eux et lui s'élève avec murmure 85 

D'insectes ennemis une nuée obscure ; 

N'importe, il les instruit, il les aime pour eux. 

Même ingrats, il est doux d'avoir fait des heureux. 

Il sait que leur vertu, leur bonté, leur prudence. 

Doit être son ouvrage et non sa récompense, 90 

Et que leur repentir, pleurant sur son tombeau. 

De ses soins, de sa vie, est un prix assez beau. 

Au loin dans l'avenir sa grande âme contemple 

Les sages opprimés que soutient son exemple; 

Des méchants dans soi-même il brave la noirceur : 95 

C'est là qu'il sait les fuir; son asile est son cœur. 
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De ce faîte serein, son Olympe sublime, 

Il voit, juge, connaît. Un démon magnanime 

Agite ses pensers, vit dans son cœur brûlant, 

Travaille son sommeil actif et vigilant, xoo 

Arrache au long repos sa nuit laborieuse. 

Allume avant le jour sa lampe studieuse. 

Lui montre un peuple entier, par ses nobles bienfaits, 

Indompté dans la guerre, opulent dans la paix. 

Son beau nom remplissant leur cœur et leur histoire, 105 

Les siècles prosternés au pied de sa mémoire. 

Par ses sueurs bientôt l'édifice s'accroît. 

£n vain l'esprit du peuple est rampant, est étroit^ 

£n vain le seul présent les frappe et les entraine, 

£n vain leur raison faible et leur vue incertaine xxo 

Ne peut de ses regards suivre les profondeurs. 

De sa raison céleste atteindre les hauteurs ; 

Il appelle les dieux à son conseil suprême. 

Ses décrets, confiés à la voix des dieux même, 

Entraînent sans convaincre, et le monde ébloui us 

Pense adorer les dieux en n'adorant que lui. 

Il fait honneur aux dieux de son divin ouvrage. 

C'est alors qu'il a vu tantôt à son passage 

Un buisson enflammé receler l'Éternel ; 

C'est alors qu'il rapporte, en un jour solennel, lao 

De la montagne ardente et du sein du tonnerre, 

La voix de Dieu lui-même écrite sur la pierre ; 

Ou c'est alors qu'au fond de ses augustes bois 

Une nymphe l'appelle et lui trace des lois, 

Et qu'un oiseau divin, messager de miracles, i»s 

A son oreille vient lui dicter des oracles. 

Tout agit pour lui seul, et la tempête et l'air. 

Et le cri des forêts, et la foudre et l'éclair ; 

Tout. Il prend à témoin le monde et la nature. 

Mensonge grand et saint 1 glorieuse imposture, 130 

Quand au peuple trompé ce piège généreux 

Lui rend sacré le joug qui doit le rendre heureux ! 

^Troisième chant.) 
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Fragment III 

Du temps et du besoin l'inévitable empire 

Dut avoir aux humains enseigné Part d'écrire. 

D'autres arts l'ont poli ; mais aux arts, le premier, 135 

Lui seul des vrais succès put ouvrir le sentier. 

Sur la feuille d'Egypte ou sur la peau ductile, 

Même un jour sur le dos d'un albâtre docile. 

Au fond des eaux formé des dépouilles du lin, 

Une main éloquente, avec cet art divin, 140 

Tient, fait voir l'invisible et rapide pensée, 

L'abstraite intelligence et palpable et tracée; 

Peint des sons à nos yeux, et transmet à la fois 

Une voix aux couleurs, des couleurs à la voix. 

Quand des premiers traités la fraternelle chaîne 145 

Q>mmença d'approcher, d'unir la race humaine, 

La terre et de hauts monts, des fleuves, des forêts. 

Des contrats attestés garants sûrs et muets. 

Furent le livre auguste et les lettres sacrées 

Qui faisaient lire aux yeux les promesses jurées. 150 

Dans la suite peut-être ils voulurent sur soi 

L'un de l'autre emporter la parole et la foi ; 

Ils surent donc, broyant de liquides matières, 

L'un sur l'autre imprimer leurs images grossières, 

Ou celle du témoin, homme, plante ou rocher, 155 

Qui vit jurer leur bouche et leurs mains se toucher. 

De là dans l'Orient ces colonnes savantes. 

Rois, prêtres, animaux peints en scènes vivantes, 

De la religion ténébreux monuments. 

Pour les sages futurs laborieux tourments, 160 

Archives de l'État, où les mains politiques 

Traçaient en longs tableaux les annales publiques. 

De là, dans un amas d'emblèmes captieux, 

Pour le peuple ignorant monstre religieux, 

Des membres ennemis vont composer ensemble 165 

Un seul tout, étonné du nœud qui les rassemble : 

Un corps de femme au front d'un aigle enfant des airs 

Joint l'écaillé et les flancs d'un habitant des mers. 
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Cet art simple et grossier nous a suffi peut-être 

Tant que tous nos discours n'ont su voir ni connaître 170 

Que les objets présents dans la nature épars, 

Et que tout notre esprit était dans nos regards. 

Mais on vit, quand vers l'homme on apprit à descendre, 

Quand il fallut fixer, nommer, écrire, entendre. 

Du cœur, des passions les plus secrets détours, 175 

Les espaces du temps ou plus longs ou plus courts. 

Quel cercle étroit bornait cette antique écriture. 

Plus on y mit de soins, plus incertaine, obscure. 

Du sens confus et vague eUe épaissit la nuit. 

Quelque peuple à la fin, par le travail instruit, xSo 

Compte combien de mots l'héréditaire usage 

A transmis jusqu'à lui pour former un langage. 

Pour chacun de ces mots un signe est inventé. 

Et la main qui l'entend des lèvres répété 

Se souvient d'en tracer cette image fidèle ; 185 

Et sitôt qu'une idée inconnue et nouvelle . 

Grossit d'un mot nouveau ces mots déjà nombreux, 

Un nouveau signe accourt s'enrôler avec eux. 

C'est alors, sur des pas si faciles à suivre, 

Que l'esprit des humains est assuré de vivre. 190 

C'est alors que le fer à la pierre, aux métaux, 

Livre, en dépôt sacré pour les âges nouveaux, 

Nos âmes et nos moeurs fidèlement gardées; 

Et l'œil sait reconnaître une forme aux idées. 

Dès lors des grands aïeux les travaux, les vertus 195 

Ne sont point pour leurs fils des exemples perdus. 

Le passé du présent est l'arbitre et le père. 

Le conduit par la main, l'encourage, l'éclairé. 

Les aïeux, les enfants, les anière-neveux. 

Tous sont du même temps, ils ont les mêmes vœux, aoo 

La patrie, au milieu des embûches, des traîtres. 

Remonte en sa mémoire, a recours aux ancêtres. 

Cherche ce qu'ils feraient en un danger pareil, 

Et des siècles vieillis assemble le conseil. 

(Troisième chant.) 
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III 

L'AMÉRIQUE 

Fragment I 

// faut mettre ceci dans la bouche du poète {qui nCest pas 
moi) : 

Le poète divin, tout esprit, tout pensée, 

Ne sent point dans un corps son âme embarrassée ; 

Il va percer le ciel aux murailles d'azur ; 

De la terre, des mers, le labyrinthe obscur. 

Ses vers ont revêtu, prompts et légers Protées, 5 

Les formes tour à tour à ses yeux présentées. 

Les torrents, dans ses vers, du droit sommet des monts 

Tonnent précipités en des gouffres profonds. 

Là, des flancs sulfureux d'une ardente montagne, 

Ses vers cherchent les cieux et brûlent les campagnes ; xo 

Et là, dans la mêlée aux reflux meurtriers, 

Leur clameur sanguinaire échauffe les guerriers, 

Puis, d'une aile glacée assemblant les nuages, 

Ils volent, troublent l'onde et soufflent les naufrages, 

Et répètent au loin et les longs sifflements, «5 

Et la tempête sombre aux noirs mugissements, 

Et le feu des éclairs et les cris du tonnerre. 

Puis, d'un œil doux et pur souriant à la terre. 

Ils la couvrent de fleurs ; ils rassérènent l'air. 

Le calme suit leurs pas et s'étend sur la mer. ^o 

Fragment II 

Le poète Alonzo d^ErciUa, à la fin d^un repas nocturne en 
plein airy prié de chanter^ chantera un morceau astronomique. 

' Salut, ô belle nuit, étincdante et sombre, 

Consacrée au repos. O silence de l'ombre, 

Qui n'entends que la voix de mes vers, et les cris 

De la rive aréneuse où se brise Téthys. 

Muse, muse nocturne, apporte-moi ma lyre. as 

Comme un fler météore, en ton brûlant délire, 
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Lance-toi dans l'espace; et, pour franchir les airs. 

Prends les ailes des vents, les ailes des éclairs. 

Les bonds de la comète aux longs cheveux de flamme. 

Mes vers impatients, élancés de mon âme, 30 

Veulent parler aux dieux, et volent où rduit 

L'enthousiasme errant, fils de la belle nuit. 

Accours, grande nature, ô mère du génie ; 

Accours, reine du monde, éternelle Uranie. 

Soit que tes pas divins sur l'astre du Lion 35 

Ou sur les triples feux du superbe Orion 

Marchent, ou soit qu'au loin, fugitive, emportée. 

Tu suives les détours de la voie argentée. 

Soleils amoncelés dans le céleste azur. 

Où le peuple a cru voir les traces d'un lait pur, 40 

Descends ; non, porte-moi sur ta route brûlante. 

Que je m'élève au ciel comme une flamme ardente. 

Déjà ce corps pesant se détache de moi. 

Adieu, tombeau de chair, je ne suis plus à toi. 

Terre, fuis sous mes pas. L'éther où le ciel nage 45 

M'aspire. Je parcours l'océan sans rivage. 

Plus de nuit. Je n'ai plus d'un globe opaque et dur 

Entre le jour et moi l'impénétrable mur. 

Plus de nuit, et mon œil et se perd et se mêle 

Dans les torrents profonds de lumière éternelle. 50 

Me voici sur les feux que le langage humain 

Nomme Gissiopée et l'Ourse et le Dauphin. 

Maintenant la Couronne autour de moi s'embrase. 

Ici l'Aigle et le C7gne et la Lyre et Pégase. 

Et voici que plus loin le Serpent tortueux 55 

Noue autoiu: de mes pas ses anneaux lumineux. 

Féconde immensité, les esprits magnanimes 

Aiment à se plonger dans tes vivants abîmes, 

Abîmes de clartés, où, libre de ses fers. 

L'homme siège au conseil qui créa l'univers ; 60 

Où l'âme, remontant à sa grande origine. 

Sent qu'dle est une part de l'essence divine...' 
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IV 

L'ART D'AIMER 

Fragment I 

Ah ! tremble que ton âme â la sienne livrée 

Ne s'en puisse arracher sans être déchirée. 

Même au sein du bonheur, toujours dans ton esprit 

Garde ce qu'autrefois les sages ont écrit : 
I ' Une femme est toujours inconstante et futile, 5 

t Et qui pense fixer leur caprice mobile, 
t II pense, avec sa main, retenir l'aquilon, 
I Ou graver sur les flots un durable sillon.' 

Fragment II 

Que sert des tours d'airain tout l'appareil horrible? 

Que servit à Juno cet Argus si terrible, 10 

Ce front, de jalousie armé de toutes parts. 

Où veillaient à la fois cent farouches regards? 

Mais quoi que l'on oppose et d'adresse et de force, 

Quand nul don, nul appât, nulle mielleuse amorce 

Ne pourraient au dragon ravir l'or de ses bois, 15 

Et du Triple Cerbère assoupir les abois ; 

On t'aime, garde-toi d'abandonner la place. 

Il faut oser. L'amour favorise l'audace. 

Si l'envie à te nuire aiguise tous ses soins, 

Toi, pour te rendre heureux, tenterais-tu donc moins ? «o 

Il faut savoir contre eux tourner leurs propres armes ; 

Attacher leurs soupçons â de fausses alarmes ; 

Semer toi-même un bruit d'attaque, de danger ; 

Leur montrer sur ta route un flambeau mensonger. 

Et tandis que par toi leur prudence égarée 35 

Rit, s'applaudit de voir ton attente frustrée, 

Aveugles, auprès d'eux ils laissent échapper 

Tes pas, qu'ils défiaient de les pouvoir tromper. 

Tel, car ainsi que toi c'est l'amour qui le guide. 

Un fleuve, à pas secrets, des campagnes d'Élide, 30 
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Seul, au milieu des mers, se fraye un sentier sûr, 
Parmi les flots salés garde un flot doux et pur, 
Invisible, d'Ënna va chercher le rivage, f> 
£t l'amer Téthys ignore «on passage. 



Fragment III 

Aux bords où l'on voit naître et l'Euphrate et le jour, 35 
Plus d'obstacle et de crainte environne l'amour. 
Aussi 

. • Sans se pouvoir parler même des yeux, 

On se parle, on se voit. Leur cœur ingénieux 40 

Donne à tout une voix entendue et muette. 

Tout de leurs doux pensers est le doux interprète. 

Désirs, crainte, serments, caresse, injure, pleurs. 

Leurs dons savent tout dire ; ils s'écrivent des fleurs. 

Par la tulipe ardente une flamme est jurée ; 45 

L'amarante immortelle atteste sa durée ; 

L'œillet gronde une belle ; un lis vient l'apaiser. 

L'iris est un soupir ; la rose est un baiser. 

C'est ainsi chaque jour qu'une sultane heureuse 

Lit en bouquet la lettre odorante, amoureuse. 50 

Elle pare son sein de soupirs et de vœux ; 

Et des billets d'amour embaument ses cheveux. 
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Fragment 

Il n'est que d'être roi pour être heureux au monde. 
Bénis soient tes décrets, ô sagesse profonde ! 
Qui me voulus heureux, et, prodigue envers moi, 
M'as fait dans mon asile et mon maître et mon roi. 
Mon Louvre est sous le toit, sur ma tête il s'abaisse; 
De ses premiers regards l'orient le caresse. 
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Lits, sièges, table y sont portant de toutes parts 

Livres, dessins, crayons, confusément épars. 

Là, je dors, chante, lis, pleure, étudie et pense. 

Là, dans un calme pur, je médite en silence xo 

Ce qu'un jour je veux être ; et, seul à m'applaudir, 

Je sème la moisson que je yeux recueillir. 

Là, je reviens toujours, et toujours les mains pleines, 

Amasser le butin de mes courses lointaines : 

Soit qu'en un livre antique à loisir engagé, 15 

Dans ses doctes feuillets j'aie au loin voyagé; 

Soit plutôt que, passant et vallons et rivières. 

J'aie au loin parcouru les terres étrangères. 

D'un vaste cbamp de fleurs je tire un peu de miel. 

Tout m'enrichit et tout m'appelle ; et, chaque ciel ao 

M'offrant quelque dépouille utile et précieuse. 

Je remplis lentement ma ruche industrieuse. 
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HYMNE A LA JUSTICE 

A LA France 

France ! ô belle contrée, ô terre généreuse, 

Que les dieux complaisants formaient pour être heureuse, 

Tu ne sens point du nord les glaçantes horreurs. 

Le midi de ses feux t'épargne les fureurs. 

Tes arbres innocents n'ont point d'ombres mortelles ; 5 

Ni des poisons épars dans tes herbes nouvelles 

Ne trompent une main crédule ; ni tes bois 

Des tigres frémissants ne redoutent la voix ; 

Ni les vastes serpents ne traînent sur tes plantes 

En longs cercles hideux leurs écailles sonnantes. 10 

Les chênes, les sapins et les ormes épais 

En utiles rameaux ombragent tes sommets, 

Et de Beaune et d'Aï les rives fortunées. 

Et la riche Aquitaine, et les hauts Pyrénées, 

Sous leurs bruyants pressoirs font couler en ruisseaux 15 

Des vins délicieux mûris sur leurs coteaux. 

La Provence odorante et de Zéphire aimée 

Respire sur les mers une haleine embaumée, 

Au bord des flots couvrant, délicieux trésor. 

L'orange et le citron de leur tunique d'or, ao 

Et plus loin, au penchant des collines pierreuses. 

Forme la grasse olive aux liqueurs savoureuses. 

Et ces réseaux légers, diaphanes habits. 

Où la fraîche grenade enferme ses rubis. 

Sur tes rochers touffus la chèvre se hérisse, as 

Tes prés enflent de lait la féconde géiiisse. 

Et tu vois tes brebis, sur le jeune gazon, 
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Épaissir le tissu de leur blanche toison. 

Dans les fertiles champs voisins de la Touraine, 

Dans ceux où l'Océan boit l'urne de la Seine, 30 

S'élèvent pour le frein des coursiers belliqueux. 

Ajoutez cet amas de fleuves tortueux : 

L'indomptable Garonne aux vagues insensées, 

Le Rhône impétueux, fils des Alpes glacées, 

La Seine au flot royal, la Loire dans son sein 35 

Incertaine, et la Saône, et mille autres enfin 

Qui, nourrissant partout, sur tes nobles rivages, 

Fleurs, moissons et vergers, et bois et pâturages. 

Rampent au pied des murs d'opulentes cités 

Sous les arches de pierre à grand bruit emportés. 40 

Dirai-je ces travaux, source de l'abondance, 

Ces ports où des deux mers l'active bienfaisance 

Amène les tributs du rivage lointain 

Que visite Phœbus le soir ou le matin? 

Dirai-je ces canaux, ces montagnes percées, 45 

De bassins en bassins ces ondes amassées 

Pour joindre au pied des monts l'une et l'autre Téthys, 

Et ces vastes chemins en tous lieux départis. 

Où l'étranger, à l'aise achevant son voyage. 

Pense au nom des Trudaine et bénit leur ouvrage? 50 

fnn pfiji ple indu strieux est né pour les combats. 

Le glaive, le môUiquei u^atuiUlëbl point ses bras. 

Il s'élance aux assauts, et son fer intrépide 

Chassa l'impie Anglais, usurpateur avide. 

Le ciel les fit humains, hospitaliers et bons, 55 

Amis des doux plaisirs, des festins, des chansons; 

Mais, faibles, opprimés, la tristesse inquiète 

Glace ces chants joyeux sur leur bouche muette. 

Pour les jeux, pour la danse appesantit leurs pas. 

Renverse devant eux les tables des repas, 60 

Flétrit de longs soucis, empreinte douloureuse. 

Et leur front et leur âme. O Fran ce l trop heureuse 

Si tu voyais tes biens, " tr^''^^^^^* mW""^ 

Des do ns que tu reçus de la bonté des cieux ! 

Vois le' ^uptfbc AngUiij, l ' Anglais Jù f ll 1(! mm â ge «s 

Ne s'est soumis qu'aux lois d'un sénat libre et sage. 
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Qui t'épie, et, dans Plnde éclipsant ta splendeur, 

Sur tes fautes sans nombre élève sa grandeur. 

Il triomphe, il t'insulte. Oh ! /^n m hîff p t«^ coUinei 

Tressa i^^'^^^'**"» df; -^^^^^^^^^'^r tes ruines, 70 

j rla libertédoSef alem naHff regrets 
Et leur ^n, et leur huile, ei leun belles forêts ! 

J'ai vu dans tes hameaux la plaintive misère, 

La mendicité blême et la douleur amère. 

Je t'ai vu dans tes biens, indigent laboureur, 75 

D'un fisc avare et dur maudissant la rigueur, 

Versant aux pieds des grands des larmes inutiles. 

Tout trempé de sueurs pour toi-même infertiles. 

Découragé de vivre, et plein d'un juste effroi 

De mettre au jour des fils malheureux comme toi. 80 

Tu vois sous les soldats les villes gémissantes; 

Corvée, impôts rongeurs, tributs, taxes pesantes. 

Le sel, fils de la terre, ou même l'eau des mers. 

Sources d'oppression et de fléaux divers ; 

Mille brigands, couverts du nom sacré du prince, 85 

S'unir à déchirer une triste province. 

Et courir à l'envi, de son sang altérés, 

Se partager entre eux ses membres déchirés ! 

O sainte Ëgalité ! dissipe nos ténèbres. 

Renverse les verrous, les bastilles funèbres. 90 

Le riche indifférent, dans un char promené. 

De ces gouffres secrets partout environné, 

Rit avec les bourreaux, s'il n'est bourreau lui-même, 

Près de ces noirs réduits de la misère extrême, 

D'une maîtresse impure achète les transports, 95 

Chante sur des tombeaux, et boit parmi des morts 

Malesherbes, Turgot, ô vous en qui la France 
Vit luire, hélas ! en vain, sa dernière espérance ; 
Ministres dont le cœur a connu la pitié. 
Ministres dont le nom ne s'est point oublié, 100 

Ah ! si de telles mains, justement souveraines. 
Toujours de cet empire avaient tenu les rênes ! 
L'équité clairvoyante aurait régné sur nous ; 
Le faible aurait osé respirer près de vous ; 
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L'oppresseur, évitant d'armer d'injustes plaintes, 105 

Sinon quelque pudeur, aurait eu quelques craintes ; 

Le délateur impie, opprimé par la faim. 

Serait mort dans l'opprobre, et tant d'hommes enfin, 

A l'insu de nos lois, à l'insu du vulgaire, 

Foudroyés sous les coups d'un pouvoir arbitraire, zio 

De cris non entendus, de funèbres sanglots, 

Ne feraient point gémir les voûtes des cachots. 

a 

Non, je ne veux plus vivre en ce séjour servile ! 

pirai, j'irai bien loin me chercher un asile. 

Un asile à ma vie en son paisible cours, Z15 

Une tombe à ma cendre à la fin de mes jours, 

Où d'un grand au cœur dur l'opulence homicide 

Du sang d'un peuple entier ne sera point avide, 

Et ne me dira point, avec un rire a£Freuz, 

Qu'ils se plaignent sans cesse et qu'ils sont trop heureux ; zao 

Où, loin des ravisseurs, la main cultivatrice 

Recueillera les dons d'une terre propice ; 

Où mon cœur, respirant sous un cid étranger. 

Ne verra plus des maux qu'il ne peut soulager ; 

Où mes yeux, éloignés des publiques misères, zas 

Ne verront plus partout les larmes de mes frères, 

Et la pâle indigence à la mourante voix. 

Et les crimes puissants qui font trembler les lois. 

Toi donc, Ëquité sainte, ô toi, vierge adorée. 

De nos tristes climats pour longtemps ignorée, 130 

Daigne du haut des cieux goûter le libre encens 

D'une lyre au cœur chaste, aux transports innocents. 

Qui ne saura jamais,' par des vœux mercenaires. 

Flatter, à prix d'argent, des faveurs arbitraires. 

Mais qui rendra toujours, par amour et par choix, 135 

Un noble et pur hommage aux appuis de tes lois. 

De vceux pour les humains tous ses chants retentissent : 

La vérité l'enfiamme, et ses cordes frémissent 

Quand l'air qui l'environne auprès d'elle a porté 

Le doux nom des vertus et de la liberté. 140 
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II 

• Terre, terre chérie 

Qae la liberté sainte appelle sa patrie ; 

Père du grand sénat, ô sénat de Romans, 

Qui de la liberté jetas les fondements ; 

Romans, berceau des lois, vous, Grenoble et Valence^ 5 

Vienne; toutes enfin! monts sacrés d'où la France 

Vit naître le soleil avec la liberté ! 

Un jour le vo/ageur par le Rhône emporté. 

Arrêtant l'aviron dans la main de son guide, 

£n silence, debout sur sa barque rapide, 10 

Fixant vers l'Orient un œil rdigieuz. 

Contemplera longtemps ces sommets glorieux ; 

Car son vieux père, ému de transports magnanimes. 

Lui dira : * Vois, mon fils, vois ces augustes cimes.' 

Au bord du Rhme^ U 7 juiUet 1790, 
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RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS 




Un jour le rat des champs, ami du rat de ville, 

Invita son ami dans son rustique asile* 

Il était économe et soigneux de son bien ; 

Mais l'hospitalité, leur antique lien. 

Fit les frais de ce jour comme d'un jour de fête. 5 

Tout fut prêt : lard, raisin, et fromage^ et noisette. 

Il cherchait par le luxe et la variété 

A vaincre les dégoûts d'un hôte rebuté. 

Qui, parcourant de l'œil sa table officieuse. 

Jetait sur tout à peine une dent dédaigneuse. xo 

Et lui, d'orge et de blé faisant tout on repas, 

Laissait au citadin les mets plus délicats. 

' Ami, dit celui-ci, veux-tu dans la misère 
Vivre au dos escarpé de ce mont solitaire, 

H.F. XVII I 
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Ou préférer le monde à tes tristes forêts? zs 

\^en8 ; crois-moi, suis mes pas ; la ville est ici près : 
^ Festins, fêtes, plaisirs y sont en abondance. 
Jt^ vx^fj^ L'heure s'écoule, ami ; j-^it fiijf^ la j^f^rt s'avance 



r\v* r ^ Les grands ni les petits n'échappent à ses, 

ïouis. et te souviens qu^on ne vit q n'i^]ir friirr^-^ ao 

Le villageois écoute, accepte la partie : 

On se lève, et d'aller. Tous deux de compagnie. 

Nocturnes voyageurs, dans des sentiers obscurs 

Se glissent vers la ville et rampent sous les murs. 

La nuit quittait les deux quand notre couple avide 25 

Arrive en un palais opulent et splendide. 

Et voit fumer encor dans des plats de vermeil 

Des restes d'un souper le brillant appareil. 

L'un s'écrie, et, riant de sa frayeur naïve, 

L'autre sur le duvet fait placer son convive, 30 

S'empresse de servir, ordonner, disposer. 

Va, vient, fait les honneurs, le priant d'excuser. 

Le campagnard bénit sa nouvelle fortune ; 

Sa vie en ses déserts était âpre, importune : 

La tristesse,^ l'ennui, le travail et la faim. 35 

Ici l'on y peut vivre; et de rire. Et soudain 

Des valets à grand bruit interrompent la fête ; 

On court, on vole, on fuit ; nul coin, nulle retraite. 

Les dogues réveillés les glacent par leur voix; 

Toute la maison tremble au bruit de leurs abois. 40 

Alors le campagnard, honteux de son délire : 

* Soyez heureux, dit-il ; adieu, je me retire, 

Et je vais dans mon trou rejoindre en^ûcfiîé 

Le sommeil, un peu d'orge et la mnf|ni1]irti' 

IV 
LA FRIVOLITÉ 

Mère du vain caprice et du léger prestige, 

La fantaisie ailée autour d'elle voltige. 

Nymphe au corps ondoyant, né de lumière et d'air. 

Qui, mieux que l'onde agile ou le rapide éclair, 
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Ou la glace inquiète au soleil présentée, 5 

S'allume en un instant, purpurine, argentée, 

Ou s'enflamme de rose, ou pétille d'azur. 

Un vol la précipite, inégal et peu sûr. 

La déesse jamais ne connut d'autre guide. 

Les Rêves transparents, troupe vaine et fluide, 10 

D'un vol étincdant caressent ses lambris. 

Auprès d'elle à toute heure elle occupe les Ris. 

L'un pétrit les baisers des bouches embaumées ; 

L'autre, le jeune éclat des lèvres enflammées ; 

L'autre, inutile et seul, au bout d'un chalumeau 15 

En globe aérien souffle une goutte d'eau. 

La reine, en cette cour qu'anime la folie. 

Va, vient, chante, «e tait, regarde, écoute, oublie, 

£t, dans mille cristaux qui portent son palais, 

Rit de voir mille fois étincder ses traits. ao 



V 
LE POÈTE 



Pour lui 

L'ombre du cabinet en délices abonde. 

S'il fuit les graves riens, noble ennid du beau monde, 

Ou si, chez la beauté qui l'admit en secret, 5 

Las de parler, enfin il demeure muet. 

Il regagne à grands pas son asile et l'étude : 

Il y trouve la paix, la douce solitude. 

Ses livres, et sa plume au bec noir et malin. 

Et la sage folie, et le rire à l'œil fin. 10 
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ODES 



A VERSAILLES 

O Versaille, ô bois, ô portiques, 

Marbres vivants, berceaux antiques, 
Par les dieux et les rois Elysée embelli, 

A ton aspect, dans ma pensée. 
Comme sur l'herbe aride une fraîche rosée, 5 

G>ule un peu de calme et d'oubli. 

garis Bi ^g semble un autre empire, 

Dès quechez toi je vois sourire 
Mes pénates secrets couronnés de rameaux, 

D'où souvent les monts et les plaines 10 

Vont dirigeant mes pas aux campagnes prochaines, 

Sous de triples cintres d'ormeaux. 

Les chars, les royales merveilles, 
^ at ^uid gka uo clu fBe^ vd lles, 
' yout a fui ; d es grandeurs tu n'ês'plus le séjour: is 

Mais le sommeil, la solitude. 
Dieux jadis inconnus, et les arts, et l'étude. 

Composent aujourd'hui ta cour. 

Ah ! malheureux l à ma jeunesse 

Une oisive et morne paresse ao 

Ne laisse plus goûter les studieux loisirs. 

Mon âme, d'ennui consumée. 
S'endort dans les langueurs. Louange et renommée 

N'inquiètent plus mes désirs. 

L'abandon, l'obscurité, l'ombre, »5 

Une paix taciturne et sombre. 
Voilà tous mes souhaits : cache mes tristes jours. 



ODES 117 

Et nourris, s'il faut que je vive, 
De mon pâle flambeau la clarté fugitive 

Aux douces chimères d'amours. 30 

L'âme n'est point encor flétrie, 

La vie encor n'est point tarie, 
Quand un regard nous trouble et le coeur et la voix 

Qui cherdie les pas d'une belle, 
Qui peut ou s'égayer ou gémir auprès d'elle, 35 

De ses jours peut porter le poids. 

J'aime ; je vis. Heureux rivage ! 

Tu conserves sa noble image. 
Son nom, qu'à tes forêts j'ose apprendre le soir, 

Quand, l'âme doucement émue, 4» 

J'y reviens méditer l'instant où je l'ai vue, 

Et l'instant où je dois la voir. 

Pour elle seule encore abonde 

Cette source, jadis féconde. 
Qui coulait de ma bouche en sons harmonieux. 45 

Sur mes lèvres tes bosquets sombres 
Forment pour elle encor ces poétiques nombres. 

Langage d'amour et des dieux. 

Ah ! témoin des succès du crime, 

Si l'homme juste et magnanime 50 

Pouvait ouvrir son cœur à la félicité, 

Versailles, tes routes fleuries. 
Ton silence, fertile en belles rêveries. 

N'auraient que joie et volupté. 

Mais souvent tes vallons tranquilles, ss 

Tes sommets verts, tes frais asiles. 
Tout à coup à mes yeux s'enveloppent de deuil. 

J'y vois errer l'ombre livide 
D'un peuple d'innocents qu'un tribunal perfide 

Précipite dans le cercueil. 60 
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A MARIE-ANNE-CHARLOTTE CORDAY 

Quoi ! tandis que partout, ou sincères ou feintes, 

Des lâches, des pervers, les larmes et les plaintes 

Consacrent leur Marat parmi les immorteb, 

Et que, prêtre orgudlleuz de cette idole vile. 

Des fanges du Parnasse un impudent reptile 5 

Vomit un hymne infâme au pied de ses autels, 

La vérité se tait ! dans sa bouche glacée. 

Des liens de b peur sa langue embarrassée 

Dérobe un juste hommage aux exploits glorieux ! 

Vivre est-il donc si doux? De quel prix est la vie, xo 

Quand, sous un joug honteux, la pensée asservie. 

Tremblante, au fond du cœur, se cache à tous les yeux ? 

Non, non, je ne veux point t'honorer en silence, 

Toi qui crus par ta mort ressusciter la France 

Et dévouas tes jours à punir des forfaits. 15 

Le glaive arma ton bras, fille grande et sublime. 

Pour faire honte aux dieux, pour réparer leur crime. 

Quand d'un homme à ce monstre ils donnèrent les traits. 

Le noir serpent, sorti de sa caverne impure, 

A donc vu rompre enfin sous ta main ferme et sûre 30 

Le venimeux tissu de ses jours abhorrés ! 

Aux entrailles du tigre, à ses dents homicides. 

Tu vins redemander et les membres livides 

Et le sang des humains qu'il avait dévorés ! 

Son œil mourant t'a vue, en ta superbe joie, . as 

Féliciter ton bras et contempler ta proie. 

Ton regard lui disait : ' Va, tyran furieux, 

Va, cours frayer la route aux tyrans tes complices. 

Te baigner dans le sang fut tes seules délices, 

^^^igne-toi dans le tien et reconnais des dieux.' 30 
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La Grèce, ô fille illustre ! admirant ton courage, 

Epuiserait Paros pour placer ton image 

Auprès d'Harmodius, auprès de son ami ; 

Et des chœurs sur ta tombe, en une sainte ivresse. 

Chanteraient Némésis, la tardive déesse, 35 

Qui frappe le méchant sur son trône endormi. 

Mais la France à la hache abandonne ta tête. 

C'est au monstre égorgé qu'on prépare une fête 

Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort. 

Oh ! quel noble dédain fit sourire ta bouche, 40 

Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche. 

Crut te faire pâlir aux menaces de mort ! 

C'est lui qui dut pâlir, et tes juges sinistres. 
Et notre afiEreuz sénat et ses aâreux ministres. 
Quand, à leur tribunal, sans crainte et sans appui, 45 

Ta douceur, ton langage et simple et magnanime 
Leur apprit qu'en effet, tout puissant qu'est le crime, 
Qui renonce à la vie est plus puissant que lui. 

Longtemps, sous les dehors d'une allégresse aimable. 

Dans ses détours profonds ton âme impénétrable 50 

Avait tenu cachés les destins du pervers. 

Ainsi, dans le secret amassant la tempête. 

Rit un beau ciel d'azur, qui cependant s'apprête 

A foudroyer les monts et soulever les mers. 

Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée, 55 

Tu semblais t'avancer sur le char d'hyménée; 

Ton front resta paisible et ton regard serein. 

Calme sur l'échafaud, tu méprisas la rage 

D'un peuple abject, servile, et fécond en outrage, 

Et qui se croit alors et libre et souverain. 60 

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire, 
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire ; 
Seule, tu fus un homme, et vengeas les humains ! 
Et nous, eunuques vils, troupeau lâche et sans âme, 
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Nous sayons répéter quelques plaintes de femme; 65 

Mais le fer pèserait à nos débiles mains. 

Non, tu ne pensais pas qu'aux mânes de la France 

Un seul traître immolé suffit a sa vengeance, 

Ou tirât du chaos ses débris dispersés. 

Tu Youlais, enflammant les courages timides, 70 

Réveiller les poignards sur tous ces parricides, 

De rapine, de sang, d'infamie engraissés. 

Un scélérat de moins rampe dans cette fange. 

La Vertu t'applaudit; de sa mâle louange 

Entends, belle héroïne, entends l'auguste voix. 75 

O Vertu, le poignard, seul espoir de la terre. 

Est ton arme sacrée, alors que le tonnerre 

Laisse régner le crime et te vend à ses lois. 



III 

LA JEUNE CAPTIVE 

' L'ÉPI naissant mûrit de la faux respecté ; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout Pété 

Boit les doux présents de l'aurore ; 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui. 
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui, 5 

Je ne veux point mourir encore. 

' Qu'un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort. 
Moi J£ pleure et j'espère; au noir souffle du nord 

Je plie et relève ma tête. 
S^îLest des jours amers, il en est de si doux ! 10 

Hélas ! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts ? 

Quelle mer n'a point de tempête? 

' L'illusion féconde habite dans mon sein. 
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain. 

J'ai les ailes de l'espérance; 15 



ODES 121 

Ëchappée aux réseaux de l'oiseleur cruel, 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
Philomèle chante et s'élance. 

' Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m'en&ors, 

Et tranquille je veille, et ma veille aux remords itf 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ; 
Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux 

Ranime presque de la joie. 

' Mon ^eau voyage encore est si loin de sa fin ! «s 

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 

J'ai passé les premiers. à peine.. , 
Au banquet de la vie à peine commencé. 
Un instant seulement pies lèvres ont pressé 

La coupe en mes mains encor pleine. 30 

' Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson ; 
Et comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin, 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin: ss 

Je veux achever ma journée. 

' O mort ! tu peux attendre ; éloigne, éloigne-toi ; 
Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi, 

Le pâle désespoir dévore. 
Pour moi Paies encore a des asiles verts, 40 

Les Amours des baisers, les Muses des concerts ; 

Je ne veux point mourir encore ! ' 

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S'éveillait, écouf^ant, ces plaintes, cette voix. 

Ces vœux d'une jeune captive ;c' 45 

Et secouant le faix de mes jours languissants. 
Aux douces lois des vers je pliai les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 
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Ces chants, de ma prison témoins harmonieux. 

Feront â quelque amant des loisirs studieux 50 

Chercher quelle fut cette belle : 
La grâce décorait son front et ses discours, 
Et, comme. elle, craindront de voir finir leurs jours 

Ceux qui les passeront prés d'elle. 

Saint-Lazare, 
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I 
HYMNE 

8X7R l'entrée triomphale 
DES SX7IS8ES RÉVOLTÉS ET AMNISTIÉS DU RÉGIMENT 

DE CHATEAITYIEUX 

Salut, divin triomphe ! entre dans nos murailles ; 

Rends-nous ces guerriers illustrés 
Par le sang de Désille et par les funérailles 

De tant ^^^Francfff'" ^^««^^^^ 
Jamais rien de si grand n'embellit ton entrée; 

Ni quand l'ombre de Mirabeau 
S'achemina jadis vers la voûte sacrée 

Où la gloire donne un tombeau ; 
Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie 

Rentrèrent aux murs de Paris, lo 

Vainqueurs du fanatisme et de la calomnie 

Prosternés devant ses écrits. 
Un seul jour peut atteindre à tant de renommée, 

Et ce beau jour luira bientôt : 
C'est quand tu conduiras Jourdan à notre armée, 15 

E t Laf ay ette à l'échafa uj. 
Quelle rage a Coblentz ! quel deuil pour tous ces princes. 

Qui, partout difFamant nos lois. 
Excitent contre nous et contre nos provinces 

Et les esclaves et les rois ! ao 

Ils voulaient nous voir tous à la folie en proie. 

Que leur front doit être abattu ! 
Tandis que parmi nous quel orgueil, quelle joie 

Pour les amis de la vertu. 
Pour vous to]]s»,.ôi52^Çl^ ^^ rougissez encore as 

Et qui savez baisser les yeux. 
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De voir des édievins que la Râpée honore 

Asseoir sur un char radieux 
Ces héros que jadis sur les bancs des galères 

Assit un arrêt outrageant, 30 

Et qui n'ont égorgé que très peu de nos frères 

Et Tolé que très peu d'argent ! 
Eh bien, que tardez-vous, harmonieux Orphées? 

Si sur la tombe des Persans 
Jadis Pindare, Eschyle, ont dressé des trophées, as 

Il faut de plus nobles accents^ 
Quarante meurtriers, chéris de Rqbfiq^âcn^-^ 

Vont s'élever sur nos auteb. 
Beaux-arts, qui faites vivre et la toile et la pierre. 

Hâtez-vous, rendez immortels 40 

Le grand G)llot d'Herbob, ses clients helvétiques, 

Ce front que donne â des héros 
La vertu, la taverne et le secours des piques. 

Peuplez le ciel d'astres nouveaux, 
O vous, enfants d'Eudoxe et d'Hipparque et d'Euclide, 45 

C'est par vous que les blonds cheveux 
Qui tombèrent du front d'une reine timide 

Sont tressés en célestes feux ; 
Par vous l'heureux vaisseau des premiers Argonautes 

Flotte encor dans l'azur des airs. 50 

Faites gémir Atlas sous de plus nobles hôtes, 

Comme eux dominateurs des mers. 
Que la nuit de leurs noms embellisse ses voiles. 

Et que le nocher aux abois 
Invoque en leur galère, ornement des étoiles, 55 

Les Suisses de CbUot d'Herbois. 

(Journal de PariSy 15 avril 1792.) 
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Quand au mouton bêlant la sombre boucherie 
Ouvre ses cavernes de mort, 

Pâtres, chiens et moutons, toute la bergerie 
Ne s'informe plus de son sort. 
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Les enfants qui suiyaient ses ébats dans la plaine, 5 

Les vierges aux belles couleurs 
Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine 

Entrelaçaient rubans et fleurs. 
Sans plus penser à lui, le mangent s'il est tendre. 

Dans cet abîme enseveli .10 ^^ [i^ 

J'ai le même destin. Je m'y devais attendre. ^"?ir7^*^j?'U>^ 

Accoutumons-nous à l'oubli. *'^^^V^*^ oJ^^ 

Oubliés comme moi dans cet affreux repaire, 

Mille autres moutons, comme moi, . 

Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire, J *i 

Seront servis au peuple-roi. 
Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie / 

Un mat à trarenrtes barreaux / 

Eût versé quelque baume Jén mon âme flétrie; , ^fJuwK'^f^i^ u 

De l'or peut-être^ à mes bourreaux... ^ \ joir^'l^^^^ 

Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre. 

Vivez, amis ; vivez contents. 
En dépit de [ ^] soyez lents à me suivre. 

Peut-être en de plus heureux temps j 

J'ai moi-même, à l'aspect des pleurs de l'infortune, ' »$ 

Détourné mes regards distraits ; / 

A n^on tour, aujourd'hui ; mon malheur importune :/ 

Vivez, amis, vivez en paix. V 

Saint-Lazare, ' 

III 

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphjrre 

Animent la fin d'un beau jour, / 

Au pied de l'échafaud j'essaye encor ma lyre. ^ 

Peut-être est-ce bientôt mon tour ; 
Peut-être avant que l'heure en cercle promenée 5 

Ait posé sur l'émail brillant. 
Dans les soixante pas où sa route est borné^ • u**kj'«^*^^ 

Son pied sonore et vigilant, ^ '^ \*. « Vlocjc 

Le sommeil du tombeau pressera nu paupière, f'*^'' .^r' 

Avant que de ses deux moitiés 10 "* 

Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 

Peut-être en ces murs effirayés 
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Le messager de mort» noir recruteur des ombres, 

Escorté d'infâmes soldats, 
Ébranlant de mon nom ces longs corridors sombres, 15 

Où seul, dans la foule à grands pas 
J'erre, aiguisant ces dards persécuteurs du crime, 

Du juste trc^ faibles soutiens, 
Sur mes lèvres soudain va suspendre la rime ; 

£t chargeant mes bras de liens, 20 

Me traîner, amassant en foule à mon passage 

Mes tristes compagnons reclus. 
Qui me connaissaient Tous avant l'afiFreux message, 

Mais qui ne me connaissent plus. 
Eh bien */j^^ ^^•^p ^^^"> Quelle franchise auguste, 35 

De mâle constance et d'honneur 
Quels exemples sacrés doux à l'âme du juste. 

Pour lui quelle ombre de bonheur. 
Quelle Thémis terrible aux têtes criminelles, î^^^^^^^tt 

Quels pleurs d'une noble pitié, ^ 30 

Des antiques bienfaits quèb souvenirs fidèles, 

Quels beaux échanges d'amitié. 
Font digne de regrets l'habitacle des hommes ? 

La peur blême et louche est leur Dieu, 
La bassesse, la honte. Âh ! lâches que jipus sommes ! 35 

.Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu. 
-^ Vienne, vienne la mort ! que la mort me délivre !... 
/.^' Ainsi donc, _ 

Cèje fni pnidfi dg RpsrnanT | — /Non^ non^ Pmssé-je vi>^ ! 

Ma vie importera la vertu. 40 

^ Car l^^pnAt^ j^f^mmo enfin, victime de l'outrage. 

Dans les cachots, près du cercueil, 
Relève plus altiers son front et son langage. 

Brillant d'un généreux orgueil. 
S'il est écrit aux cieux que jamais une épée 45 

N'étincellera dans mes mains, 
Dans l'encre et l'amertume une autre arme trempée 

Peut encor servir ks^humains. 
Justice, vérité, Qjoda mainjOiAna bouche, 

'Bi Ws pensers les plus secrets 
Ne froncèrent jamais votre sourcil farouche, 

Ei(^8i/les infâmes progrès. 
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r~Si la risée atroce, ou plus atroce injure. 
L'encens de hideux scélérats, 
Ont pén égé vos cœ urs d'une large blessure, 55 

r Sauvez-nàoî:} Conservez un bras 
Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge. 

Mourir sans vider mon carquois ! 
Sans percer, sans fo uler, t^ani fintrir dans leur fange 

Ces "Bourreaux barbouilleurs de lois l | 60 

Ces vers cadavéreux d e la France asservie, 
* . Egorgée ! ô^mon cher trésor, 
■ma"glû"mé;^t, bile, horreur, dàèux de èsa vie ! 
^ Par voua.- seuls je respire encor : ' 

Comme là poix brûlante agitée en ~se8 ' vei nés «s 

Ressuscite un flambeau mourant. . (kixi^*^ 

J e % gJftffirAj TnaÎR \f. vi«^ Par vous, loin de mes peines,^"^/?^ 4îj^ ^ ^ 

^^D'espérance un vaste torrent ^ 

Me transporte. Sans vous, comme un poison livide. 

L'invisible dent du chagrin, 70 

Mes amis opprimés, du menteur homicide 

Les succès, le sceptre d'airain, 
Des bons proscrits par lui la mort ou la ruine. 

L'opprobre de subir sa loi. 
Tout eût tari ma vie, ou contre ma poitrine 75 

Dirigé mon poignard. Mais quoi!-^' 
Nul ne resterait donc pour attendrir l'histoire 
Sur tant de jn gtog mg^<\n^^^ 1^ 

Pour consola leurs lus, leurs veuves, leur mémoire ! 

Pour que des brigands abhorrés 80 

Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance ! 

Pour descendre jusqu'aux enfers 
Nouer le triple fouet, le fouet de la vengeance 

Déjà lev^ sur ces pervers ! 
Pmir crach er sur leurs noms, p our chant er leur supplice ! 85 

All ons, étoujFe tes clameurs ; 
Souffre, ''S^œur p^ de hiifle, affamé de ju stice. 
""Toi , vertu, pleure si je meurs. oy^^ 

Saint-Lazau, 

€ 

FIN 



NOTES ' 

BUCOLIQUES. 
I. L'Aveugle. 

Page 1. 1. 1. Iliad, i. 37 : ' Hear, thou god that bear'st the si) ver bow, 
O Smintheus.* — Chapbcan. 

1. 8. cet cofêuglê, meaning * himself,* is a Greek, and aUo Latin, idiom. 
Seneca, writing of hinuelf| uses the phrase m hoc setter which Montaigne 
ÇEss, II. xxxy.) translates en ce vieillard , foUowed by his own translater, 
Cotton, with : * in this old fellow.' Corneille, Polyeucte, V. iii : * C*en 
est assez : Félix, reprenez ce courroux Et sur cet insolent (i. e. me) vengez 
vos dieux et vous.' 

1. 4. Cest ainsi qt^aekevait VaveugU , , » Et près des bois marchait. 
The inversion is quite usual, but what is less so is the absence of 
a subject before marchait. Hère is, however, another instance of the 
same construction from Racine, Idylle de la Paix : ' Déjà marchait devant 
les étendards Bellone, les cheveux épars et se flattait d'éterniser les 
guerres' . . . 

1. 6. S'asseyait, A very happy enjambement, The rhjrthm also stops 
as if for very weariness. 

I. 18. à la prière. Is this a Latinism, a translation of the Latin ad 
preces, or an extension of the use of à ^ pour so common in French? 
See note to p. 3, 1. 88. 

Page 2. 1. 26. pures, i. e. sans mélange, ' unmixed, unalloyed.' 

II. 27, 28. Cf. in the Odyssey (viii. 64): Demodocui, 'the bliud 
singer, to whom, in recompense of his lost sight, the Muses had given an 

^ N.B. — In the notes the student is occasionally referred to the foUowing 
Works ; — 

Aybr (C). Grammaire comparée de la Langue française, quatrième 
édition, Paris, G. Fischbacher, 1885. 

Darkistrer (A.). Cours de grammaire historique de la Langue 
française, iv* partie : Syntaxe, pub. par les soins de M. Léopold Sudre, 
a" édition, Paris, Delagrave, n. d. 

Haase (A.). Syntaxe française du XVIP siècle, traduite par 
M. Obert, Paris, Alph. Picard, 1898. 

Metbr-LÛbke (W.). Grammaire des Langues romanes, traduction 
française par A. Doutrepont et G. Doutrepont, t. iii : Syntaxe, Paris, 
H. Welter, 1900. 

H.F. ZYII K 
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inwanl discemment, a souI and a Toice to excite the bearts of men 
and gods to delight.'— Lamb, Advent, of Ulys^ vit 

11. 81, 82. Menander in Stobaeus, Florûegium, xcvi. 

11. 88-88. Od. Tii. ao8. 

1.89. Thamyris, The story is told in the Iliad (ii. 594): <the 
moses. . . . Becanie he proadly darst affinn he could more sweetly sing 
than that Pierian race of Jove . . . Bcieft his eyedght, and his song 
that did the ear enchant, and of his skill to touch his haip disfurnished 
his hand.' — Chapkan. 

I. 46. puisse . . . changer ta desHnée, for puisse ta destinée 
changer, The same construction may be seen in : * Puisse périr comme 
eux quiconque leur ressemble.' — Racine, Atkalie, IV. ii. 

II. 46, 47* ce que . . . tient la peau. For the inversion of the 
snbject in relative clauses see Meyer-LObke, iii. | 751, and A. Daimesttter- 
Sudre, Syntaxe, § 49a. 

I. 48. Ih versent . . . The verb vereer, * to cause a liqsid to llow out 
of a vessd,' is exlended to solîdi, e.g. '«frser 4n blé dans un tac* 
(Limi). 

II. 49, 60. les tihes huOêuses, . . . et les figues mielleuses. * The 
honied fig and nnctuous olive smooth.' — Cowper, Od. vii, 159. 

1. 66. venus de Jupiter. In the sensé in which Nausicaa, Od, vi. ao7, 
says : ' Frtmi Jwe eome ail strangers, and the needy of a home.* — 
Chapman. 

U. 67-67. Od. vi. 154. 

Page 8. 1. 62. ce palmier de Latone. In Lamb's Adventurts tif 
Ulysse, the hero sajrs to Nausicaa : ' Lately at Delos (where I toudicd) 
I saw a young palm which grew beside Apollo's temple ; it exceeded ail 
the trees which ever I beheld for straightness and beauty : I can compare 
you only to that* Under this palm-tree Latona gave birdi to ApoUo and 
Diana. See also Solomon*s Song, vii. 7 : ' This thy stature îs like to 
a palm-tree.* 

1. 69. aura vu , , . The future is hère used in order to express an 
hypothesis, as in this : ' Comment se fait-il qu'il ne soit pas encore arrivé ? 
—•Il aura oublié.* See Ayer, Qram. comp. de la langue française, | 203. 
For another similar use of the future see p. 35, 1. 95. 

U. 78-6. Od. i. 169-73. But Telemachus addresses Atbene in more 
naïve words, saying : < I do not think tbou couldst come to this island on 
foot: 

1. 74. CoTnment, et <toù viens-tu f Boldly elliptical for ' comment es-tu 
venu ici et d'où viens-tu ?' 

Fonde maritime, A rare use of the adj. maritime. La Fontaine bas 
an instance of it : Ce maritime empire, VIII, ix ; cf. ' la vague flMvme,* 
p. 29, 1. 16. 

11. 81, 82. Mais pauvre . . .Ils m*ont . , . jeté: a bold elUpsis as in ' Je 
t'aimais inconstant, qu*aurais-je fait^d!^ r*-RAciNB. 

1. 88. âme ouverte à sentir. There are numerous instances in Chénier 
of tbe «.se of à in the sensé oipour, a somewhat archaic featore which, no 
doubl» was one of the groundi on which his early critics based their re- 
proach of incorrectness. But this is really racy French. The employment 
of d =s pour may be traced throughout French literature : thirteenth cen- 
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tory^ ' Les ditmes fareat eitablies et dotteci tncienne m ea t « sainte église 
aousUmr * ; roorteenth centary, ' Amis leur mit necessaises c leais bouges 
actions acomplir^ ; sizieenth century, ' Il le somma de partir a parU' 
menter"* \ seventeenth century, <La cooroone B*a rien à me rendre 
content/ Molière, D. Oarc, V. vi ; ' ^ lui rendre seivice eHe m'ouvre la 
voie/ Corneille, SertoHm, II. v. ; eighteenth centnry, * A faire d'un tel 
gentilhomme mi Achille an pied léger, l'adresse de Chiron même eût eu 
de la peine à suffire/ J.-J. Roiisseau, Emile, ii. ; niacteeoth centnry, * Que 
cette place est bonne • le bien poignarder,* V. Hugo, CronntmU, V. iti ; 
* Il en faudrait un monde à faire un grain de sable/ Lamartine, Joùêlpn^ 
quatrième époque (see the Joeelyn of this séries, p. 75, 1. 506). It is not 
strange that this diould hâve been thought incorrect, whcn we see the 
French Academy, in thetr judgement on &t Gd, and Voltaire, in bis notes 
to Corneille, make the same mistake. See Haase, §124, a*, and F. 
Godefroy, Lesàfue comparé de la Langue de Corneille, For a similar 
instance see p. 6, L 185. 

1. 98. mMles, The epithet will be more easily understood if «re think 
of its contrary, ' inert '. 

Page 4. 1. 9S, fêtais misérable . . . Misérable is hère used in the 
sensé ' to be pitied,' a sensé fréquent in the seventeenth century. 

fêtais^ the imperficct of the indicative for the conditional past, as in 
' Hercule, ce dit-il, tu dewUs bien purger La terre de cette hydre,* La Fon- 
taine^ Fablesy VIII. v, or in * Sans voui, fêtais noyé.' 

1. 100. N'eussiez, The more usual French construction would be, 
with répétition of the subject, ' vous n'eussiez/ 

armé . , . les pierres et les cris. A &vounte phrase with Chénter 
(see p. 112, 1. 105, and in Le Jeu dePaitme, ' La tyrannie . . . arme . . . 
ses cent yeux . . .'). Racine, Les Frères Ennemis, I. iii, speaks of 
' armer et le fer et la faim * against someone. An old translation of the 
Bible bas * y* armerai contre eux les dents des bétes farouches,' Deut. 
xxxii. 24. Thus in the Odyssey, when the ' mastifis ' fly at Ulysses, the 
herdsman runs up, and ' bis cry (with fréquent stones flung at the dogs) 
repell'd this way and that their eager course they held.* — Chapman, Odj^s. 
xiv. 11. 49-51. 

1. 110. Ma bouche ne s*est point offerte è leur répondre, See note to 

p. 3, 1. 88. 

1. 119. place is, of course, a sulijunctiipe. The omisnon of fue before 
subjunctives expressing a wish was the nile in Old French. The practice 
was still prévalent in seventeenth-century French. It is ezceptional now, 
as in : Fasse le ciel ! Puissiez'Vous réussir ! Vive la France t 

U. 119-121. Un siège . . . sous la colonne. Cf. Odyss. (Chiqmian's 
transi., viii. p. 365) : ' His place was given him in a chair «11 gracad With 
silver studs, and 'gainst a pillar placed ; . . . The hciikl on a pin above 
his head His soundful harp hung.' 

1. 128. Ingénieux, hère, seeros to be uted, not in iti French sensé of 
'clever, having an aptitude for invention,' which would be bot a poor 
compliment paid to the great Homer, bot with its Latin meaning of 
' gifted with genius.' 

Paoe 6. 1. 185. vaillant, l take it to mean, not * courageons/ but 

K 2 



132 PoisiBS CHOISIES d'andrI chAnier 

' yîgorotis in body, robust, able-bodied/ a senie not recorded in Littré, 
thoagh well known in everyday French, the sensé of English vcdiant in 
' the sturdy and valiant beggars * of the statute-book. 

1. 140. dotdetirs, rheumatic pains. 

11. 149-156. E. Faguet, in his Chétâer, observes how like a picture 
this is composed. In the foreground the blind man sitting under a tree, 
with the shepherds and wayfarers pressing around him, while the back- 
gronnd displays the deserted flocks and roads, and the intenrening space 
is crowded with the attentive nymphs and sylvans enticed ont of their 
abodes. 

U. 149, 160. Virgil, Eel, vi. a8 'tom rigidas motare cacumina 
quercus (videres).' 

1. 167* Car M de longs détours ... A long line. Its twelve syllables 
certainly take more time in the delivery than any other twelve. Hence 
the better adapted the line is to convey the poet's meaning. 

1. 158. Il enchaînait. The meaning is that he gave a eonnected 
account of . . . 

1. 162. les amours immortelles for les amours des immortels. Virgil, 
Georg, iv. 347. 

1. 164. Iliad, i. 528 : ' He said ; and his black eyebrows bent ; . . . 
great heaven shook.' — Chafman. 

1. 166. The war of the Titans. 

1. 167. The Trojan war is hère entered upon. 

1. 168. Cf. Homer, 77ia</, iii. 13 ; xiii. 336; Virgil, Aeneid, îx. 63,64. 

1. 170. Iliad, ii. 455 : 'And as a fire upon a huge wood, on the 
heights of hills, that far oif hurls his light ; so the divine brass shined on 
thèse/ — Chapman. 

Page 6. 1. 172. Iliad, six. 405. Xanthus, one of Achilles' horses 
(' *twas Juno*s will to make vocal the palate of the one,* to use Chapman 's 
words), answers his master*s charge to acquit himself wdl with a pré- 
diction that * not hx hence the fatal minutes are Of his grave min.' 

1. 177. mortels aux épouses . . . This must be an instance of those 
'régimes inusités donnés aux adjectif' which Raynouard censured in 
1819. This is once more à in the sensé of pour, 'Rechercher un 
trépas si mortel à ma gloire/ Corneille, Cid, I. ii. But compare the 
(perhaps) more modem construction : ' Cette mode durera peu ; elle est 
mortelle pour les dents.* — Madame de Sévigné,4 avril 1671 (in LiTTRi). 

1. 179. Laetas segetes, Virgil, Georg, i. i. 

1. 182. HometylUad, xviii. 491 ; Hesiodus, The Shield of Hercules, 274. 

1. 183. à soulever les mers, à ^ pour. See note to p. 3, 1. 88. 

U. 185, 186. //. xviii. 35-70. 

1. 189. Ulysses* descent to Hades, Od. xi. 

I. 190. les champs d'asphodèle. Od. xi. 539. 

II. 191-194. Od. xi. 36. Aeneid, vi. 305. 1. 19a, and Diyden's 
translation of the corresponding line of Virgil may be compared : ' And 
youths entombed before their father*s eyes.* 

U. 197-200. Od. viii. 274. Ond, Metam. iv. 175. Inconnus, 
hère, for invisibles. The stricture of the first critic of A. Chénier, 
Népomuc^e Lemerder, that the poet 'dénature le sens des mots,' if 
generally unjust, may apply to this instance. 
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1. 201. il revêtait ttime pierre soudaine is very happily said for il 
revêtait soudainement de pierre. 

1. 202. n, xxiv. 602. 

1. 20s. Accents dé douleurs would, in prose, be accents de douleur, 
without the s, which is hère put that, as douleurs rhymes with pleurs, the 
eye may be satisfied. 

1. 204. Od. xix. 518 ; Virgil, EcU vi. 78. 

1. 208. Od, iv. aao. 

1. 209. Od, X. 304. 

Page 7. U. 210-212. Od, ix. 94. See Tennyson's Lotos Eaters. 

1. 211. à ce philtre charmés, an instance of à denoting a relation of 
cause — * Qui demeure surprise à l'éclat de ces lieux,' Molière, Psyché, III. i. 
988. See Haase, § 123. 

1. 212. Od, ix. 54. 

1.214. Od, xxi. 295; //. i. 266, ii. 742; Ovid, Met, xii. 210. 
Chénier follows Ovid. 

1. 217. enfants de la nue. The Centaurs were descended from Ixion 
and Nephele, the doud. 

I. 221. mon affront, i. e. the afiront ofFered me. This is a fréquent 
use. Tbus Racine makes Athalie say : ' que je ne cherche point à venger 
mes injures/ i.e. the wrongs suffered by me. 

1. 224. Ovid, Met. xii. 247. 

1. 226. Aen. x. 730 ; Od. xviii. 99. 

U. 241-252. E. Faguet in his Chénier quotes this passage as an 
instance of energetic précision. 'The problem, he writes, is to depict 
this : A centaur (bear in mind that a çentaur is a créature half-beast, half- 
man, with the body of a horse, the bust and head of a man, four feet, 
two arms, ail this you must bear in mind), a centaur, with his two fore- 
feet, is trying to bear down a man, while, with his right arm, armed with 
a club, he seeks to brain another man. A third man leaps on to the 
back of the centaur, whence, pulling back his enemy's head with one hand, 
he thrusts a burning brand down his throat. The problem is to put ail 
this in clear, précise, energetic, picturesque Unes, and in few lines too. 
Chénier has succeeded in putting it in twelve times twelve syllables, with 
the resuit that, as it is, it stands in sharp outline as in a pièce of sculpture.' 

1. 246. D*un érable noueuxy a club of maple. Dryden, Aen, * [Hercules] 
tossed about his head his knotted oàkJ 

Page 8. I. 250. chevelure korrihUj in the Latin seuse of ' horrid, 
bristling.' 

U. 254-256. Et le bois porte au loin des hurlements . . . Vongle 
frappant . . . . Of course, what the wood conveys far away are such 
sounds as the trample of hoofs, the cries of the wounded warriors, the 
crash of the broken vessels, &c. 

I. 255. Vongle, Lat. ungula, stands for le sabot. Cf. Aen, viii. 596 
' quatit ungula campum.' 

U. 260) 261. Admiraient . . • abonder les paroles. This use of 
admirer followed by a pure infinitive, though, so far as we know, un- 
precedented, has nothing shocking in it and tends to make the line more 
concise. The construction is on the analogy of that which is customary 
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with such verbt m voir, êntendrtf and ^ admiraient abonder ' îs hère said 
for ' voyaient avec admiration abonder.' Everything hère k striking in 
the matter of langnage. Admirer is somewhat avcnaic and meant ' to 
woBder.* * Abonder de sa bouche ' is anythiog but a hackneyed j^irase. 
The etymological meaning of abondeTf Lat. abtmdarê, to overflow, was 
surely in the mind of Chéoier when he wrote this. Such novelties as 
thèse make his style ezquisite. Some pains should be taken to make 
something pass into English of the felicitous phrasing. Shaii we presume 
to submit this suggestion : ' they admired the divine wccds^ how they ibwed 
from his lips ' ? 

I. 262. Comme en kivtr la neige . . . 27. iii. 221. 'And words that 
flew about our ears, like drifts of winter's snow.' — Chapman. 

II. 263-265. Cf. Homer, Hymn to Apdlo, 514. 

1. 268. Convive du nectar (table-companion of the gods — Horace's 
'Conviva Deorum,* Od. i. 28---at their nectar) is a novd collocation 
of wordsy and, though of difficult analysis, grammatically speaking, is 
perfectly satisfactoiy as being easily undcrstood. 'Partaker of nectar* 
would be an easy English rendiering. 

1. 269. prospère renders the hâtus of Virgil, Aen, i. 732. The 
English équivalent might be 'blest.' Chénier liked the word, as appears 
from his Conunentary on Malherbe. 

1. 270. Homère, The name of the blind bard,, whîch, ever since the 
first Unes of the poem, has been a mystery for no reader, bas been kept for 
the last Word of the poem. 

II. Le MuiDiAirr. 

In this pièce, illustrative of the rites of hospitality in andent Greece, 
Chénier bas drawn much of his inspiration from the arrivai of Ulysses in 
Phaeacia, as it b describcd in the sizth book of the Odyssey. The reader 
will also notice, from the gap» iu the text and unfinished lines, that the 
poem had not reached the stage of completion. Chénier, who himself 
published none but two of his poems, was prevented by death from giving 
the finishing touch to this and many other pièces. 

1. 8. ex/. 127, 137 ; Aen. iii. 590. 

Page 0. 1. 15. Aspect, in the sensé of 'apparition, ghott,' is 
a Latinism. Yet it is quite an allowable concretization of the Word, as 
in French and English ' apparition, vision,' in English ' sight * and in 
English ' aspect ' itself, which we find used with the meaning of ' a thing 
seen ' in the N, E. D. 

1. 21. Od. vi. 150. 

U. 23, 24. /a vœux des . , , humains Ouvrent des immortels les 
bienfaisantes mains. If the maid is a goddess indeed, the b^gar enter- 
tains some hopes of her mercy, for, says he, * oftentimes hâve the prayers 
of the unfortunate opened the bountiful hands of the tmmortals — obtained 
of those hands that they should " open their bounty " {Henry VIII, iii. 
2. 184) to them.' 

U. 25, 26. queiquejroni , , . qui te nomme, one of those incohérent 
metaphors which our (in this respect) délicate taste demurs at, but which 
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the old writen — Shakespeare being among the grastest sinnen— in- 
dalged ia freely. 

Thèse two Unes display imperfect rimes, the o in cwronnê being short, 
whilst the o in tr^ is long. 

1. 84. TrenManiê. The ' rejet ' helps tfae meaning. The reader's voice, 
arrested hy the unaToidable pause at the end of the preoeding Une, is 
forced into imitating the hésitation that he is told was disœmible in the 
maid's utterance. But pcrhaps this is more perceptible to a Frenchman 
used to more rigidity in the rimed versification of his great dassics than to 
an Englishman with the ireedom of blank verse in his ear. 

1. 85. quand la ntdi dêteend, the présent for the future, See Haase, 
S 67, Remark I ; Ayer, p. 466. 

1. 42. il pleure aux pleurs . . . This is neatly said. Notice the use 
of the préposition à expressing a relation of cause, as in ' il l'orgueil de 
ce traître. De mes ressentiments je n'ai pas été maître ' (Molière, Tartt^e, 
V. 3. 1709). See Haase, § 123. Cf. p. 7, 1. au. 

Page 10. 11. 51, 52. au devoir . . . Rangent . . . Ranger à m. 
soumettre à, réduire à. 

1. 54. ses mains sur ce visage. This was one of the rites obscrved by 
suppliants. See Euripides, Hecuba, 344. 

1. 55. Indulgente, Becq de Fouquières remarks that the adjective is 
used in its Latin sensé of complaisant. This is the English meaning : 
' disposed to gratify by compliance with désire or humour,' whilst the 
French meaning is restricted to that of being ' ready to overiook or forgive 
faults or failings.' 

1. 58. sur Foutre bord. Across the bridge. 

1. 62. n'insulte à sa misère. Insulter à, still in use by the side of 
transitive insulter, is the équivalent of obsolète English 'insuit over, 
on, at.' 

1. 66. mon Aève, not my ' pupil,' but my ' foster-child.' A farmer or 
a nuneryman speaking of the cattle he breeds or the plants he raises will 
say mes élèves. But the term is hère ezceptionally applied to a buman 
being. 

1. 74. Le toit bégaye et rit. This line, criticized by Ponsard (Études 
antiques) as non-Homeric, is a translation of Catullus, bdv. 285 ' quels 
permulsa domus iocundo risit odore.' In &ct, the attribution of feelings 
to inanimate things is as old as poetry itself. Countless instances in ail 
languages might be adduced. For this use of laugk in English see N.M.D., 
s.v. laugh I c, and notice that Pope, in translating the Odyssey^ bas made 
Homer say, ' In the dazzling goblet laugks the wine,' iii. 601. 

1. 75. au loin circule, i. e. forms a long ciide. 

1. 77. animées, appearing alive, of course, like the 'ammated marble' 
of Pope, Temple ofWamê, 73. 

U. 77, 78. Od. vii. 100, ' Youths forged of gold, at every table there, 
Stood holding flaming torches.' — Chapmam. Cf. Lucretius, ii. 34. 

1. 84. lits teints. Aen. i. 708, which Diyden translates ' The painted 
couches.' 

1. 86. Est admise : exceptionaUy, for women, as a rule, did not sit at the 
same table with the men. 
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Page 11. 1. 89. Ei d^k vins, 8cc, The ellipsis of the verb imparts 
greater vivacity to the narrative. The unexpected interruption is there- 
fore made more abrupt. 

1. 98. s'assied parmi la cendre. Od, vii. 153 : ' [Ulysses] went to the 
hearth, and in the ashes sat/ Chafiian ; ' as the custom was in those days 
when any would make a pétition to the throne,* adds Lamb by way of 
commentary, Adventttres 0/ Ulysses, vL 

I. 94. Od, vii. 144, 145. ' . . . His view With silence and with admira- 
tion strook The court quite through.' — CHAPiiAN. 

II. 97-100. Hesiod, Tkeog, 84. De VOlympe envoyé, ibid. 97. 

1. 98. Semblent d^un roi. ElUptical for semblent être d'un roi. Être 
de itself is elliptical for être celui, ceux de. The French idiom has its 
English équivalent in ' My kingdom is not of this world.* 

1. 100. Od. xiv. 205 ; Hesiod, Tkeog. 97. 

1. 102. la main hospitalière, with the definite article, not ' ta main . . . / 
as has sometimes been printed, nor, as the more current phrase runs, ' une 
main.' The beggar is then made to use, as it were, a technical phrase to 
name a well-known rite. In the same way we say * the kiss of peace/ 
' the stirrup-cup.* 

1. 104. Od. xvii. 347 : ' Bashful behaviour fits no needy man.* — Chap- 

MAN. 

1. 110. Theognist 649. 

11. 111, 112. This seems to owe something to an eztract from Menander 
in the Florilegium of Stobaeus, xcvi, which, together with a Une of 
Tkeognis, quoted under the same heading, has partly inspired the foUow- 
ing Unes of Chénier, 11. 113, 114. 

1. 116. plui que t enfer, more than the gâtes of hell, is the phrase, //. 
ix. 313 ; Od. xiv. 156. 

I. 116. Le public ennemi, i.e. V ennemi public. The inversion is 
awkward, as the collocation of the words is precisely that which would 
express ' the hostile public* 

II. 122-4. Od. xvii. 485. 

1. 128. traînés, of course, goes with haillons. 
1. 125. 77. i. 32. 

Paqe 12. 1. 127. et que puissent, The more modern phrase would 
be puiœnt tes vœux. Malherbe : ' que puisses-tu, grand soleil de nos 
jours, Faire sans fin le même cours.* See Haase, 73 B. 

U. 127, 128. Od. xvii. 354. 

1. 184. For thèse détails see Od. iv. 390. 

1. 139. nourrit un long amour : a very happy phrase, recalling La Fon- 
taine's ' quittez le long espoir et les vastes pensées,' Fables, XI. viii. In 
Shakespeare's * A long farewéll to ail my greatness,' Henry VIII, iii. 3. 
351, we hâve a. similar use of ' long'. Such epithets stand in lieu of 
a whole phrase. 

1. 148. Od. vii. 174, 175: 'And there was spread A table, which the 
butler set with bread.' — Chapman. 

1. 144. Sieds-toi. Se seoir, for instances of which we must go to the 
seventeenth century, its uses beingconfined to the présent of the indicative^ 
the imperative, and the infinitive, is an archaism. Such archaisms, like qu€ 
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puissent above, give more solemnity to the tone, make the scène recède, 
as it were, into the past. 

1. 150. Véponge, Od. i. z 1 1 : ' Some . . , With porous spouges cleansing 
tables.' — ChÂpkan. 

1. 151. S*approeke, i. e. ' is brought by the servants.' The stianger 
does not sit at the common table, but, as when Ulysses is entertained by 
Alcinous, a table is spread for him. 

1. 152. h disque: discus, platter for méat, whence O.E. 'dise,' E. 'dish/ 
and German TVtrA, a table. 

d'airain ; cf. //. xi. 630 : * a brass fruit-dish.' — Chapman. 

1. 158. V amphore vineuse. An epithet of nature. Chénier, it will be 
noticed, used them freely, as the ancients did. 

I. 155. leur lendemain ... A thought akin to that in Homer, Od. 
XV. 400 : ' Betwixt his sorrows every humane joys.' — Chapbcan. 

II. 156-159. ex/, vii. 178 : '. . . command That instantiy your 
heralds fill in wine, That to the god that doth in lightnings shine We 
may do sacrifice : for he is there Where thèse his révérend suppliants 
appear.' — Chapiian. 

1. 158. Pour boire. An unexpected passage from indirect to direct 
speech, as in Homer, //. xv. 348. The abrupt break in construction is 
more telling in French than in Ênglish, where it is a more common device. 

1. 160. For this rite see Od, iii. 45. 

Page 13. 11. 168, 164. Od, vii. 193. 

1. 169. De sourire et de plainte would be de sourires et de j^mntes in 
prose. But the two s's of the plural would prevent the two i% from being 
elided and so give two syllables more. 

I. 170. tes nobles toits, The plural for the singular, that the form of 
the Word, riming with 0601*5, may satisfy the eye. A Latinism besides. 

II. 174-179. Od, xiv. 46a. I cannot refrain from giving hère 
Chapman's quaint équivalent for ce que , , , il eût mieux valu taire: 
' strong wine,' he makes Ulysses say, * moves the wise to . . . prefer a 
speech to tMat were better in* 

1. 184. See Od. viii. 136. 

1. 185. n*ai point passé Page, ' où l'on est robuste ' is understood. 

1. 186. La farce et le travail, que je n*ai point perdus ^ a hendyadis 
for * la force de travailler.' 

U. 188 if. In the sameway Ulysses (CM.xv. 317) déclares to Eumaeus 
that he is ready to do ail kind of menial work to earn a livelihood. 

1. 194. diriger, train. 

1. 195. Et le cep et la treille, The low vîne-plant, such as is seen in 
the vine-growing parts of France, and the espalier or trellis vine. 

I. 196. la faux recourbée. «One of those descriptive epithets so 
fréquent in primitive poetry. 

II. 199-201. Hesiod, Op. et Dies, 307, 303-5. 

1. 201. à rien faire. Some purists censure the use of rien without ne 
on the ground that rien of itself means quelque chose (LaI. rem), as in : 
'Pourquoi consentez-vous à rien prendre de lui?' — Molière, Tartufe, 
V. vii ; but the abuse, if it is really to be considered as one, it authorized 
by the best writers, Molière, Racine^ âcc In answers rien is nsed by 
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itnlf witfa tfae tense of ' nothing.* Add to tliii the phrases fow riêm^ 
réduire à rUn, venir à rien, vn komme de rien, rien que cflo, si peu que 
rien, moim que rien, wheré rien actually means * nothing*. Also the 
sobstantiTe : un rien, deg rient. Also un vaurien ( «' an homme qui ne 
▼ant rien 'V The objectioa to rien in the présent sentence would bê just 
if the omission of the négation ne cntailed the least ambiguity, bat stich 
is not the case. 

Page 14. 1. 202. Od. xiz. 253 and 322. 

1. 203. £ever sa langue for iever la voix is deddedly indefeiisible. 
But Chénier carefuUy avoids obvions alliances of words. See note to 
p. 64, 1. 4. 

1. 205. Sans craindre qu^un ajhmi ne trouble. The second négative 
fte had better hâve been left ont. The strict rule is to omit it after sans. 
Yet several instances of sans que ... m and eren sans que , , .ne . , . 
point oocur in the seventeenth centuiy, namèly in Mme de Sévigné. See 
Haase, ( 103 B. 

L 206. V indigent se mijie. Menander in Stobaeus, FhrUigium, xcvi. 
Od. vii. 307, 

1. 209. A réminiscence of Horace, Od. ii. 9. The same thought 
occurs again at p. 66, 1. 4. 

1. 210. Propertius, ii. 28. 31 ; Thcocritus, Idyll. iv. 4. 

1. 211. Et tel pleure. Cf. ' Tel qni rit vendredi, dimanche pleurera.' — 
Racine, Plaideurs, i. i. Observe the fituess of those two forms of the 
same pioverb to their several contezts. The vendredi and dimanche, 
humorous précisions, would never do hère. 

1. 212. en tes discours préside — not ' à tes discours.' Chénier means, 
not ' wisdom présides over thy discourses,* but ' wisdom niles, bears 
sway, prevails» is paramount in thy discourses.' Cf. Od. xiz. 352 ; 
M. 37. 

U. 228-281. Aen. i. 628. 

U. 229, 280. ii*a point à V indigence fait ..,,' bas not caused indigence 
to envy the destiny of the wealthy Lycus.* The object oî faire, which is 
at the same time the subject of the infinitive envier, is in the dative. See 
Littré, Dict., s. v. ' Faire/ Remarques 1-5 ; also Haase, 390. 

1. 235. et te souviens. This peculiar foxm of the imperative is used 
only when another imperative goes before. Whereas in the ordinary form, 
souviens-toi, the stressed form of the pronoun is used (as is the rule when 
the pronoun is the object of an imperative or a prepositional object : Seris- 
moi, nous avons songé à lui), in this construction the pronoun preœding 
the verb follows the rule of ail pronouns placed before verbs and îs in the 
unstressed form. 

Pachb 16. U. 250, 251. Hesiod, Op. et Dies, 285. 

1. 260. qi^avait tissus VEupkrate. Tissu is the past participle of 
the obsolète verb tistre, now replaoed by tisser. 

1. 264. Seul maintenant — z sort of ablative absolute. 

1. 275. Et sans que md mortel. Nul, though of itsdf a négative, 
occnn after sans : ' Sans nuls égards pour les petits.' — La Bruyère^ ziv. 
True it is that La Bruyère nûght hâve said, with Malherbe and La Fon- 
taine, ' sans point d*ëgards . . . ,' which nobody would think of using at 
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the prêtent day. ' Sans (fÊt'tmetm mortel'*— «Mai»» oligMi anutt, and so is 
no négative — wenld haye been more logical, but harih* 

Page 16. 1. 282. By the device of coocluding ihe long period with 
thèse three sad syllables, the pathos of the statement is heightened. 

1. 284. a tombé. Tomber, generally used with the aiuciliary krê, also 
admits ofthe auxiliary avoir. Littré, Dict,, s. y. ' Tomber,' 61®. 

1. 287. JB ne revois, The présent used instead of the future tense 
imparts more emphasis to the asseveration. See Ayer, p. 466. 

1. 289. vapeun, fumes» 

1. 291. Od, xiv. 43. 

I. 308. au même précipiee. In Old French ou (= en le) got anifuied 
with au {»à lé), whenice a constant substitution of ati for o« in the 
masculin^ and, by extension, of <è /a for m» /a in the féminine. See 
Meyer-Liibke, § 417, and Haase, $ 120, and cf. p. 33, 1. 4. 

Page 17. 1. 317. je revoi. The Old French spelling (voi from video) 
has been retained in versification for rhyming purposes. 

1. 323. y ai honte h ma fortune, instead of : ' J'ai honte de ma fortune * ; 
as Molière writes : ' J'aurais honte à U prendre/ — Le Dépit amoureux, I. ii. 

1. 831. So Nausicaa does to Ulysses {Od, viii. 461). 

III. La LiBEwri. 

I. 1. pà fagiteJ Qui hère is a neuter and means 'what.' See 
Darmesteter, % 416. 

Page 18. 1. 8. pamU Vherhe. Delicately archaic. Thus Corneille 
has * parmi l'air»' Mel, IV. vi, and La Fontaine * Parmi la plaine,' 
Fables, XI. i. 4. See Haase, § 131 A. 

U. 12» 13. Notice the fine effect of imitative harmony in thèse Unes. 
They are as rough as the landscape they describe. Much of their harsh- 
ness is due to the prédominance of the sound of r. 

Page 19. 11. 86, 37. Euripides, Hec, 332. 

l. 88* rien à soi. Soi, which is now more especially used when the 
subject of the sentence is on, was formerly indiscriminately used with lui 
put for lui-même, See note to p. 29, VII, 1. 10. 

1. 49. Aen, iv. 48^. 

1. 54. les maux g» on me fait, The plural of mal is not common with 
the yerb faire, There is an instance of it in Régnier : * sa barbe . . . ob 
certains animaux . . . luy faisoient mille maux,* Satire x, 171-4. 

Page 20. 1. 66. De qui les blés, This uie of de gui, when the anté- 
cédent is an inanimate thing, was condeouied by Vaugelas, whose rule has 
prevailed. Yet there is a tendency with many modem writers to retum 
to the older practice. 

1. 72. The hom of plenty, or cornucopia, or Aroalthaea's hom. 

1. 73. Sans doute que, How are we to account for this que ? The 
phrase is the resuit of an ellipsis, and stands for < il est sans doute que.' 

1. 76. Je n'y vois, P* refers to la terre, 1. 55. 

]. 80. Elle esi pour moi marâtre. Marâtre is an adjective hère ~ 
inexorable. 
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1. 87. Jt nf occupe à Uurtjcux. For a distinction between s^occuper à 
and i occuper de sec Littré, Dict., s.v. * occuper,* Remarque. The meaning 
hère is : I occupy my mind in seeing them play. 

l 88. tur la rosée et sur Pkerbe brillante^ a hendiadys for sur Fherbe 
hrUlante de rosSe. 

1. 98. Deux fois • . . promenés. An abUtive absolate. Promener^ of 
course, is not ÛLt proper word for ' driving * a flock, but an expression of 
angry contempt for the tedious and, as it were, unprofitable work. 

Page 21. 1. 101. injure, in the singular, for the sake of the mètre. 

1. 107* Du chaume. Calpumius, AegU viii. 66. 

U 117. la mienne. This syntactical inoorrectness — for la mienne camiot 
mean ma vierge — is in fact an élégance. The thepherd is full of the idea 
of his love, and most naturally says la mienne^ meaning ma bienraimée, 
This neglect of strict logic is most natural. 

Page 22. 11. 161, 152. Some writers hâve prînted sifflais plus sage . . ., 
as if the sentence were unfinished, and explain that ' I should not take 
them * is understood. But the thought rather seems to be expressed ellip- 
tically : Were I wiser, thèse gifts forebode no good to me (and I should 
listen to thèse misgivings). 

Page 28. 1. 156. f aurai pu. The future ezpressing what is likely to 
hâve taken place. See Ayer, § 203. 



IV. Le Malade. 

M. Dezeimeris {Leçons nouvelles et remarques sur le texte de divers 
auteurs, Bordeaux, 1879) ^^ shown how much this poem owed to a Greek 
versified romance by Theodorus Prodroraus, entitled 7^ Adventures of 
Rkodanthe and Dosieles. To this very indiffèrent and cold production he 
has traced both the scheme and most characteristic détails of Chénier's 
Malade. We hâve deemed it unadvisable to crowd our notes with the 
numerous passages of the Byzantine writer which hâve inspired our poet. 

11. 1-8. This invocation, a litany in form, may hâve been suggested by 
the Orphie hymn to ApoUo. 

1. 6. qui meurt abandonnée, i. e. qui meurt si elle est abandonnée. 

I. 7. Qui tCa pas dû rester . . . , ' who surely has not been spared by 
death that she might see her own son die.* 

II. 8, 9. Assoupis, assoupis . . . Fréquent répétitions occur throughout this 
pièce, ail with a most natural and pathetic effect. M. Dezeimeris shows 
that Chénier took the hint from Prodromus, in whose poem, however, the 
répétitions, for the most part irrelevant, are mère mannerism. 

1. 15. un jeune taureau blanc. 'luvencum candentem,' Aen, ix. 637. 

I. 22. Aen. x. 557. 

II. 24, 25. //. i. 362. Thetts says to Achilles : ' Why weeps my son ? 
what grieves thee? Speak, conceal not what hath laid such hard hand on 
thee, let both know.' — Chapman. 

Page 24. 1. 84. See tapes in A. Rich's Dict. of Roman and Greek 
'rtiq. 
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1. 36. 6 douleurs! The s is required by the rhyme rather than by 
the sente. 

1. 48. Eurîpides, Hipp, 135. 

1. 44. Sans connaître Cirés» * Non Cereris placuere dape^ non pocula 
Bacchi* is Gaulmin's paraphrase of Prodromus (Paris, 1635). For 
a similar use of ' Ceres,' see Ovid, Met. iii. 437. Milton bas : ' A field 
Of Ceres ripe for harvest waving bends ' (Paradise Lost, iv. 980, 981) ; 
and Byron: 'Beneath his cars of Ceres groan the roads' {Don Juan, 
XII. ix). 

L 46. ta vieille inconsolable mère, not ton inconsolable vieille mère, 
which would be the more usoal, but less forcible, order. 

1. 48. Tasseyait sur son sein» Sein (bosom) hère stands for giron 
(lap). This is the L^atin phrase in sinu. The English Bible reads (Luke 
xvi. 23) : < He (the rich man) seeth Abraham . . . and Lazarus in his 
bosom/ whereas Langland, more explidt and accurate, says, ' Ich sauh hym 
[Lazarus] dtte ... in Abraham*s lappe* (P. PL, C. ix, 283). 

1. 58. presse de ta lèvre, She says this holding out the cup to him, so 
that there is no need for her to express the word ' cup/ whidi is therefore 
uuderstood. Yet it appears that Chénier did not mean 11. 53, 54 to stand 
thus, as they are struck out in the MS. (Dezeimeris, p. 69). 

11. 59, 60. sur leur jeune sein . . . leur robe. He snysleur, as if every- 
body ought to understand him, because his own thought is fiiU of them — 
those dancing fair ones mentioned in the foUowing Une. This, as well as 
the preceding ' presse' and ' la mienne * higher up, is of those true touches 
that carry us into the atmosphère of life. 

1. 65. Réminiscences of Virgil, Bel, y. 58; Georg, ii. 151. 

Page 26. 1. 70. cette vierge dansante. The first editor had altered 
this into 'cette vierge charmante^ etther because the epithet recurs at 
11. 61, 89, or because he objected to this declendon, or rather adjectival 
use, of the past participle. For this syntactical feature see Darmesteter et 
Hatzfeld, Le seizième siècle en France, § 210; Haase, $ 91. See aiso 
note to p. 62, 1. 19. 

1. 71. Pallas {Ôd. i. 58) represents Ulysses as longing to see ' His 
country's smoke leap from her cbinmey tops.' — Chafman. 

I. 74. enchante ta vieillesse. An easy correction would be enchantent, 
which would not spoil the mètre, but, as a rule, Chénier makes the verb 
agrée with the last subject. See Ayer, § ai7* 

II. 76, 77. TibuUus, i. 3. 8. 

1. 80. Viendras-tu point . . . f The omission of ne in direct interroga- 
tion, very fréquent in the seventeenth century, is still to be met with 
in modem poetry, e. g. : * Viendras-tu pas voir mes ondinei? '— V. Hugo, 
Ballades, 4. (Haase, $ loi A.) 

1. 84. Racine, Phèdre, I. iii: 'Ariane, ma sœur, de quel amour 
blessée . . .* 

1. 98. Virgil, Ed. vi. 21 ' Aegle naiadum pulcherrima . . .' 

1. 95. ne sera-ce point. A future of doubt. 

1. 108. Ovid, Met. i, 481. 

Page 26. 1. 105. garde que jamais elle soit ... Ne was generally 
omitted in the seventeenth century after expressions of fear and after 
garde, gardez, prenez garde (Haase, § 104 B). 
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L109. Mlai»«MCr. Cf. tbe fint nene of die tiâid act of lUane's 
Pkèdrt, The entire poem is to some ezteiit the counterpait of Rjoiiie^s 

1. 136. ^èg€ tkmtctimÊJê. OT. Atiu ît. 641. 

I. 182. VùumuL In ihe tense, Becq de Fooqoièras remaries, aot of 
âtmttUy but of «mh^ as ia Ovid, ^ai. fit 1 1. 25. 



V. Htlai. 

The sobject of the poem k taken from Theocritas, Id, xiiï., and VirgU, 
JEc/. Ti. 



PaaS?. \.\.Unamfélo9»tma. Ar^, which Malherbe caUs ' le 
nafire 4|Bi parlait,' Lcbmn ' la nd* à voix hniiudne,* and Cbénier himself 
in a fragment (XLIX., p. 1 18 of the fint ▼olame of the édition published in 
1874 by O. de Ghénier), 'le vaisMan parleur.' 

1. 2. CfAchM. This Cokhos bas never had any existence ezcept in the 
ifliaginatioo of French poets. It is, in fact, the accosatÎTe of GÛcAi, the 
Colchians, or inhabitants of Coldiis, mlrtalrrn for the name of a town. 

IL 18-14. Mi Umar omU , . , mn , . . z^kin, tm autrwmre . . . 
ramrtit. The verb is in the singular, agieeing with the last snbject, as is the 
constant practice with Cbénier. Cf. note to p. 25, L 74. 

1. 14. et iO§ipire. The first editor bas conected this ioto et tattirt. 
But the nymph first attracts the attention of the boy and tben sighs ont her 
désire (as again on 1. 19). 

1. 16. jêitê du JUmts, Jeter is said of pUnts and trees (£. shoot), 
whence rejêtom (£. jAoo/). 

1. 20. à Vadàmre couler, See note to p. 8, 1. 25o. 

1. 26. Sur leur têim, dam leurs bras, assis . . . EUiptical : < he sitting 
on their knees.' For this sensé of sein see note to p. 24^ 1. 48. 

1. 29. Leurs mains vont caressant. Aller with the genind of a yerb 
was a périphrase much in rogne in the sizteenth and seventeenth centuries, 
and meaning notfaing more than the verb itself. It is now of rare use, 
ezcq>t in poetry (Haase, f 70 A). Palsgrave says that ' que je vous yraye 
devisant * amounts to ' que vous deviseroye.' Littré, however, in his 
dictionary (s. ▼. ' aller,' 21), says that it expresses continuity. 

1. 80. étamine. This is, Sainte-Beuve observes, the prima îanuginetnalas 
of the Latins. Cf. ' Flaventem prima lanngine malas . . . Clytium,' Aen. 
x« 324, ' downy-cheeked Clytius * ; or ' Clytius in his beardless bloom,' 
as Dryden, not very accurately, renders it. For étamine see note to 
p. 50, 1. 38. 

Page 28. M. 88, 89. Virgil, Ed. vi. 43. 

Il 46-52. The syntax of this sentence would incur the blâme of a strict 
grammarian. He would first observe that in the wording, ' pour te paraître 
belle, l'eau pure . . .,* it is pure water that is represented as wanting to 
appear at its best, and that, in order to avoid this absurdity, the author 
should bave written ' pour te paraître beHe, elle (the idyïl) a • . .' — ^in short, 
he construction that reappears in the foUowing clause, ' elle a pressé ses 
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flancs . . .' Nezt he might perhaps object to ' Et dei fleurs sur son sein 
... et sa flûte à la main,* a clause in which he would miss the verb. 
But say * tUe met des fleurs sur son sein, etc., et Mê prand sa flûte à la 
main,' and notice the loss in vivacity. As the yoiu^ penon bustles, so 
does the sentence. 

1. 51. Us pipeaux de Segrais. Segnâs (1624-1 70J ) wrote idylls piaised 
by Boileau. He also had a hand in the composition of the two novels of 
Mme de la Fayette, Zaide and La Princesse de ClèveSf and gaveametrical 
translation of the Aemeid, now forgotten. 

1. 52. eoÊUêu . . . aux uymphes, Both eotuiu à and coitMu de are said, 
though the latter is more common at the piesent day. 



VI. La Jeune Tarsmtins. 

This touching elegy, Becq de Fouquières observes, was suggested to 
Chénier by the followine funereal epigram of Xenocritus of Rhodes in the 
Oreek Anthology : ' Thy locks are still dripping, unfortunate maid, 
O Lysidice, poor shipwrecked créature, dead in the sait flood. As the 
waves leapt wild, thou, dismayed by the violence of the sea, fellst out of 
the ship ; and now on a tombstone are read thy name and that of Cyme, 
the place of thy birth, but thy remains hâve been washed to some chill 
shore ; a bitter grief to thy father Aristomaohus, who, acoompanying thee 
to the house of diy husband, bronght faim aeithar a bride nor a oorpse.' 

1. 2. Oiseaux ekers à Tkéiis. < Dilectae Thetidi alcyones,* Virgil, 
Oeorg, i. 399. 

1. S. EÛê a vécu, A euphemism, adopted from the Latin, for elle est 
morte, used in elevated style. Thus Corneille : ' Non, non ; avant ce 
coup Sabine aura vécu,' — Horace, U. vi. 

1. 4. Camarime, a town in Sicily. 

1. 5. rhymem, the hymeneal soog. 

1. 8. Dams le eèdre : an accnrate détail. Cf. EuripideSy Aie. i(k>. 

1. 11. invoquant les étoiles, A réminiscence, happily adapted, of Virgil, 
Aen. vi. 338 : ' Palinurus . . . who, while he steeriog viewed the stars, 
. . . Fell headiong down.*-— DitTDBir. 

1. 18. étonnée. Étonner^ whence E. astun, stun, aetonf, aetonisM, 
astound, from L. ^extonare, dass. L. attonare, to strike with a thmider- 
bolt, originally meant ' to strike senseless, powerless.' It is hère nearer 
this sensé than the weakened sensé of ' to surprise *. 

Page 29. 1. 21. dans ce monument, We hère find that we are 
reading a ' funerary epigram ' or epitaph. 

1. 22. cap du Zéphyr, Cape Zephyrium at the touthem end of 
Brutium. 

I. 25. traînant un long demU, Chénier thus renews, with advantage 
to the meanifig, the cnrrent phrase : ' mentr («t emrry on) un deuil,* to 
make dole, rooum. This «se of mener (cL L. dueert in samc aanae) raày be 
parallded in EiMlish by the ar^me ' Icad grett joy ' (Caztoa, Sonmes of 
Aymon, m, 44^, ' fead sorrow,' Partenay, 3765 (AT. M, Z>., s. v. iead, 1 1 
and I a b). 
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vu. Sur un Groupe de Jttvitbr et d'Europe. 

This pieœ, Becq de Fonqaières remarks, is îmitated from an idyll of 
Moichas (ii. 95 ff.). 
1. 8. ABacreon, xxxr. 
IL 6-7. Orid, Ma. ii. 874. 

I. 7. Iti fUMurt dans les yeux, The current phrase is les larmes aux 
yeux, 

II. 9, 10. Ovid, Fast, v. 611. 

1. 10. sous soi. In The Publie Sehool Elementary Frenck Orammar by 
Brachet we read (par. 96) : ' In modem French, soi is only osed when 
the subject is on, ioui le monde, chacun, etc., or after an impersonal wetb* 
But thïs is contradicted by the practice of the best authors. See Littré, 
Dici., s. V, * Soi,* Remarque ; Haase, $ 13. Cf. note to p. 19, L 38. 

Page 80. 1. 20. le flatte, This sensé of F. flatter was adopted 
in English, but has long been obsolète. Under the date 1599 there is 
a curioos instance of this use in the N. E,D,; * Trout is a fish that 
loveth to heflattered and dawed in the water.' 

I. 22. Ovid, Met. ii. 868. 

VIII. PAflPHAi. 

II. 8-12. Virgil, Ed. ri, 41 ff, 

1. 4» Four Unes are missing hère, which, being omitted in most éditions, 
had escaped us. We hère give them : 

Certe, aux antres d'Amnise, assez votre Lucine 
Donnait de beaux neveux aux mères de Gortyne; 
Certes^ vous élevez, aux gymnases crétois, 
D'autres jeunes troupeaux plus dignes de ton choix. 

1. 6. son antique pâture. Antique hère means 'former ' as in : 'Dieu 
de Sion, rappelle, Rappelle en sa faveur tes antiques bontés.* — Racine, 
Athalie, III. vii. The same use of antique occurs in Chénier's prose. 

I. 11. Si peut-être . . . Virgil's ' Si qua forte ferant oculis sese obvia 
nostris Errabunda bovis vestigia' {EcL vi. 57) — ^i. e., that we may see 
whether scattered traces wiU not meet our eyes. 

II. 18-22. Ovid, De Arte Am. i. 313 ff. 

1. 15. superbe amant. Virgil's 'superbos amantes,* Oeorg, iii. 217, 
218. 

Page 81. 1. 21. à la flamme lustrale, By the lustral or purificatory 
flame. 

IX. Pamntchu. 

This idyll is hnitated from Getsner*s Clymene and Damon (or Daphne 
and Micon in some éditions) : ' Tell me, love, what wilt thou do with 
this little altar ? . • . Dost thou not lemember that in the days of our 
childhood it was our &vourite resort ? Then were we no taller than this 
young colurobine. About the altar will I plant myrtle and rose bushes. 
If Pan protect them, their branches will soon overarch the altar and 
form a small temple of verdure. . • . Dost thou see thèse bushes ? they 
still grow in the shape of an arbour, though untrimmed now ; they were 
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our bower. We built the vault as high as we coiM mck. . . • Had 
I not planted a little garden before the bower ? Had we not hedged it 
in with rosh ? A sheep might bave browsed off the hedge in a moment, it 
was so large. . . . Thou wast lockj to find a small mutilated image of 
Cupid. As a fond mother, thou weuldst hmi^ care and carènes on him ; 
a nntshell was his cradie, where, luUed by tby songs, he would lie on rose 
leayes.* A cicada is also mentioned, which gets hurt in fljring away. 
Then Damon : ' Thus passed the days of onr chikUiood, wiien in our 
games thou wast my wife and I was thy husband.* 

1. 5. As in Ovid, JSùt, xiii. 841, the giant Polyphenms compares him- 
self to Jupiter, so hère the child compares himself to hfs young goaf. 

Page 33. 11. 19-2é. A translation of the fourteenth cpigram of 
Anytus, p. 200, vol. i. [of the Anthology], See also the twenty-ninth of 
Argentarius, vol. ii, p. 373. {Note c} A, Ckénitr,) Anytus of Tegea 
lived 300 years before the Christian era. 

1. 20. verte cigaU. The ekada is hrown. Chénier is hère thinking of 
the large green grasshopper {Locusta viridissima). 

1. 21. les honneurs, The honours of tfais tomb, that is, this tomb and 
its adjuncts destioed to honour thy memory. 

X. Drtas. 

André Chénier had pufposed to write sca-bueolics or idylls, which his 
notes, in which he indicates the gem^e of his poems by Greek abbreviations, 
designate as Bov«. hà\, (that is, BovtcoKueà li^ia), E2S. kvà\. (i. e. 
EJdvXAxa cvdXia). Dry as is one of them. It appeared for the first time 
in G. de Chénier's édition, 1874. 

Faoe as. 1. 4. aux maina. See note to p. 16, 1. 308. 

1. 6. tout se Jette, Tout, i.e. tout le monde, as in * Femmes, moines» 
vieilbrds, tout était descendu/~L» Fontaine, FabUs, VIII. iz. 4. The 
verb agrées witfa tout, which sums up the enumeration. Ayer, S 217, 3 6. 

1. 8. // rendit et couronne, Not of course in the sensé in which 
Milton writes : ' Eve . . . their flowing cups With pleasant liquors crwmCd ' 
(Parodiée Lost, ▼. 444). This sensé is nnknown in French. But see 
Rich, Diet. 0/ Roman and Oreek Antiq,, s.v. ' coronatus.' 

1. 19. dieux humides, water-gods. Thus Boileau : ' Il [le Rhin] voit 
fuir à grands pas ses naïades craintives Qui toutes accourant vers leur 
humide roi .. / — Ep, iv. This invocation is taken from Propertius, III. 
vii. 57. 

1. 28. les ondes avares, The greedy waves. 

1. 29. et ses efforts nombreux • . . The sentence bas been left 
unfinished. 

1. 36. Virgil, Am, iv. 304. 

XI. Bacchub. 

This pièce is imitated from Ovid, Met. iv. ri ff. It alio confanns 
réminiscences of Ovid, De Arte Anu u 541 ; CatuUus, Uiv. 225. 

Paob 84. 1. 1. TAjpom^ Thyonons» i.e. son of Thyone, another name 
of Semele. 

UJP, ZVII L 
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]. 2. Dîonysius, Evan, lacchus, Lenaeus, names oi Bacchus. The 
origin of the fiist three ii obscare, while Lenaeus is from \ijv6s, a wioe- 
prets. 

1. 9. étoilt. The fur of the lynx is spotted. 

1. 11. aux axes de tes chars. Lat. euûs (Fr. axe) is properly Fr. 
essieu (firom Lat. cuticulus), Eng. ax/«, which bas also beea sometimes 
rcplaced by axis, (The O. E. word was ax («ex), related to Lat. 0x1*5.) 
But hère axe is used, as in Latin, for roue, i.e. ' wheel.* See also note to 
p. 65, XI, 1. 2. 

L 17> Et le rauque tambour. Et does duty for ainsi que, 

1. 18. Les hautbois tortueux — 'tibia curva' Tibul. ii. i. 86. — les 
doubles crotales : crotak, or crotala, are a sort of castanets. They are 
called doubles because they consisted of two little brass plates, or rods. 

XIL Le Ch^ne db CiitEs. 

This short fragment is taken from Ovid, Met. viii. 743. 

1. 3. porte un immense ombrage, 1 am under the impression that this 
happy use of porter has been suggested to Chénier by the term used in 
painting of ombre portée, defined by Littré (s. v. porte, 4^) ' ombre qu'un 
corps projette sur une sur&ce.* Chénier frequented painters, and himself 
painted. 

I. 5. bandeaux, fillets. See vittae in Rich, Dict, of Roman and Greek 
Antiq, 

Xin. Hercule. 

Page 36. 11. 2-4. Imprudent in being too credulous, Dejanira became 
the innocent cause of Hercules* death ; for, fearing his infidelity, she sent her 
husband a robe or shirt that the Centaur Nessus had given her, and which he 
had said would préserve her husband's love to her. No sooner had Hercules 
put on the garment his wife gave him than he sufïered terrible agony, under 
which he ordered a funeral pile to be kindled, and placed himself in its fiâmes, 
thus falling a victim to the Centaur, Nessus, whom he had slain. Hercules 
killed Nessus because, carrying Dejanira over a river, he attempted to run 
away with her. 

U. 5, 6. ta cime , , , amoncelle, Literally, 'thy top heaps up,' for 
' thy top is heaped up with.* 

I. 9. du vieux lion, the Nemean lion. 

XIV. Êrichthon. 

1. 2. Érichihon, Erichthonius, fourth king of Athens, son of Vulcan and 
the Earth, was a cripple, invented chariots, and, after his death, became 
the constellation of Aoriga, or the Waggoner. 

1. 5. axe, for char, See note to p. 05, XI, 1. a. For this Une and the 
following see Virgil, Oeorg, iii. 113 ff. 

Pàoe 86. II. 11-14. Virgil, Georg, iii. 191, 19a. 
1. 14. Agiter . . . leurs pas, Hurry (cf. agitato, in music k hurried) 
their pace, in opposition to mesurer, * compose, moderate.' 
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XV. NiÈKE. 

1. 1. ... Mais . . . This beginniag shows that the pièce is only a 
fragment For this comparison see Ovid, Heroid, vii. i, 2. 

1. 7. Sébéthus, The river Sebetus nins through Campania. It is often 
mentioned by Sannazaro in his élégies, from which Chénier bas borrowed 
the idea. 

11. 9, 10. mot, ceîU qui te plus, vun, celle qui f aimai. In this instance the 
agreement of the verbs with moi is condemned by modem grammarians. 
It would occur in the older language, and Bossuet himself bas said, speakine 
of God, ' Je suis celui qui suis ' (Lat. sum qui sum, Eng. ' I am that am, 
Wyclif, Ex. iii. 14). See Littré, s.v. ' celui/ Rem. 4. 

1. 16. A réminiscence of CatuUus, Iziv. ii7fF. 

1. 19. T astre pur des deux frères d^Helène. It is the ' fratres Helenae, 
lucida sidéra* of Horace {Od. i. 3% namely Castor and PoUux. The 
constellation was said to be propitious to seafarers. 

1. 21. Pastum, A town in Lucania famous for its roses. See Virgil, 
Georg. iv. 118, 119. 

Page 87. 1. 29. du sein de la mer. II. i. 359-361. Thetis ' in- 
stantly appeared Up from the grey sea like a cloud.* — Chapman. 

1. 80. comme un songe. In the Odyssey (xi. ao7) the soûl of Ulysses* 
mother vanishes (like a dream). Also Aen, vi, 702. 

XVII. 

I. 1. Song of Solomon, i. 6. 

II. 7-10. Song of Solomony i. 7. 

XVIIÏ. 

Page 38. L 8. le mol et doux coton. Cf., in N. E. D., Cotton. 
* Down or soft hair growing on the body.* Obs. rare [so F. coton ^poU 
follet], 1615, Crooke, Body of mon, 65 : 'Pubes doeth more properly 
signifie the Downe or cotton when it ariseth about those parts.* 

1. 11. Ovid, Heroid. xv. 93-95. 

I. 22. ce jeune Troyen, Ganymede. 

Page 39. 1. 23. Adonis, whose mother, Myrrha, had before his birth 
been tumed into a tree that distilled myrrb. 

XIX. 

II. 1-8. Shakespeare, / Henry IV. iii. i. 214-222. That Chénier 
was sensible to the magie of this passage argues that, in spite of préjudices, 
he would recognize beauty wherever he found it. 

1. 11. Car le . . . Becq de Fouquières conjectures that the poet would 
hâve written 'car le 6«/ Endymion . . . / or rather * car le dieu d^ amour . . . ,' 
but was prevented by the mètre. 

1. 13. The song at the beginning of the fourth act of Measure for 
Measure gave Chénier the idea of thèse Unes. 

XX. 

Page 40. 11. 11-20. An imitation of Bion, Idyll iv. 
I. 15. et sa voix . . . Et hère introduœs a conséquence, as in : ' Plus 
je vous envisage. Et moins je me remets, monsieur, votre visage,' Racine, 

L 2 
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Plaidiurs, II. W ; or in ' give him an inch, itmâ be wiU take an ell.* Cf. 
p. 63, IX, 1. I. 

Paok 41. 1. 20. tufaU mis amomrt, Fairw kere » ^moajrmoiit^witfa 
itr9 as in 'faàrt radmiratioo d« toas.' 

1. 28. 7V héUr mn amomrs. For another instance of this tiansitiTeiiie 
of hêler see p. 46, XXXIII, 1. 10. 

I. 82. Pbaôt que iê laisÊtr. Aftcr qm foUowing a compaiatife, 
modem ivage prefcrs de belbre the infimtiire. See Haaie, f 88. 

XXIIL LB SàXXBM BT Là, FXJUTS. 

Paoi 43. 1.1. Toi, de 3fispsus amil IronicaL 'That tkoa never 
wast I ' This beginning shows that thèse lines were meant as part of an 
eclogoe : the snbject to be two shepherds di^wtng the prize of singing. 
Mopsos b an excellent singer and poet mentioned in Virgil, Sel. y. 
Berec]mthas is a mountain io Phiygia on which the mjsteries of Cjrbele 
were celebrated. 

1. 8. Hyagnit* According to Apuleios, Flor, iii, Hyagnb was the 
father and teacher of Marsyas, the flute-phyer. 

1. 4. éntrvéf emascolate. ' Semviro Cybeles cnm grege iunxit iter,' 
Martial, iii. 91. 

1. 7. dans ce but. But is spelt thus in order to rhyme for the eye with 
lui. 'Buis * for * flûte * : a metonymy. 

1. 15. de* eJuens même. In poetry liie adjective même often rcmains 
uninflected. 'Les inunortels ewc-même en sont persécutés^* Malherbe, 
i. 379, 36, Éd, des Grands Écrivains. 'Un éclat qui le rend respectable 
aux dieux même,' Racine, Estker, II. rii. 678, same édition. Haase, 

5 53, C. 

XXIV. 

This fragment is taken from the twenty-third idyll of Gessner. 

1. 1. errante à travers. This inflected présent partidple is an archaism. 
See Haase, § 91. See also note to p. 25, 1. 70, as well as p, a^, 1. 6t ; 
p. 56, I. 8 ; p. 62, 1. 19. 

I. 4. Le pied-de'chèvre. The poets of the Pléiade used the com- 
pound ckèvre-pied, 

1. 6. leur risée. But only one nymph has been mentioned. It is 
undcrstood that she meant to provide sport for her companions. 

XXV. 

1. 1. Vimpur et fier époux. Becq de Fouquières remarks that the 
he-goat is frequently designated by a periphrasis in Gredc and Latin 
literature. 

1. 8. averti de, aware of. 

XXVI. 

This fragment is a translation of the first idyll of Gessaer. 

XXVII. 

Page 48. 1. 6. La source asm pieds d'argent. Cf. ' La nymphe aux 
pieds d'argent,' p* 5^ L 47. Cf. also MUton's ' silver-hmkined Nymphs/ 
Arcades^ 33. 
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XX2X. A l'Hiroreblu. 
Thèse Koes aie imiuted ftam tn «pigram of Evenus of Paroi. 

Page 44. 1. 1. FiUê de Pandion, Pandion, son of Erichthonius and 
kfaig of Athens, had two daughters, Procne and Philomela. Procne was 
ultimately turoed into a swallow, and Philomela into a nightingale. See 
Ovid, Met, vi. 413 fF. 

1. 10. A ion nid. Nid for nichée : ' Et portant à son bec son modeste 
butin, De son nid babillard revient calmer la faim.* — Delille, En, xii 
(in LiTTRi). In the same way 'nest/ in English, is used for 'brood.' 
Cf. Virgily Georg, iv. 17, and La Font., Fables, X. vii. 17. 

XXX. 

Thèse Unes are imitated from Thomson, Aethtam, 167-174. 

XXXI. 

Becq de Fooquières obsenres that wben Andr^ Chënier composed this 
short bucolic fragment the revolutionaiy storm was laging. Chénier, 
a suspect, threatened with arrest, was sîck in body and mind, and had 
gone to the waters at Forges for a kw days' rest. 

Page 45. 1. 8. lent. Lent, tn the sensé of 'supple, flexible,* is 
a Latinism twioe or thrice used by Chénier, and perhaps nowhere else to 
be found in French literatnre. The second instance occurs mhk Art 
et aimer f the third (doubtfiil) on p. 75, 1. 17. ' Un cnir souple et lent 
thus forms a pleonasm which mars this pièce otherwise so nett. 

XXXII. 
1. 10. The subject might tempt a sculptor. 

XXXIII. Mnaû. 

A transktlon of the ninety-eighth epitaph of Leonidas of Tarentum, 
Anal, t. i, p. 946 (note of Aodà Chénier). The abbreviation means : 
Anaieeta ftetentm poetarum, pnbKthed by Bninck, io three vois. 

1. 4. rendez, grant. E. render once had this sensé. N. E, D., s.v. 7. 
1. 5. Par Cérès, Only women swore by Ceres. Spanheim in Calli' 
maekus, p. 655 (note of André Chénier). 
1. 6. légère, sltght. 

Page 46. 1. 10. Me bêler les accents ... Cf. note to p. 41, 1. a 8. 

1. 16. le sein. Sein is said of a woman, tnamelle of an aninial. The 
word pis (Lat. peetus, E. dug) wonld be the proper word hère. 

1. 17. Et sera . . . This inversion foUowing the oonjunction et was 
very fréquent in the older language. In the seventeenth century it is to be 
met with only, and but seldom, in Malherbe and La Fontaine. See Haase, 
§ 153 B. André Chénier is right in reviving old forhis of expression when 
they come in handy. And hère it cannot be denied that there is a gain in 
solenmity. Cf. note to p. 64, IX, 1. 1 7. 
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XXXIV. L» JABOOB. 

I. L. SttTttt ùbunnËttwn» njug ■do uc iccigtA 01 utDre. 

\, 1 , les fioûahr» dryadn. Is tins mère pœtic dktkMi, as when Bjion 
wiites : 'the pafan, die loftiest drymi of tfae woods,' IdoMd, IL xL 17? 
Tboug^ tbe paàok described is ooe sœa by a FrenduDan of tbe 
H|^lfcn t h ccntiny, jet h is riewed «ith tbe cjcs ofa Greck pandidst. 

L 11. fidHê. True to ntiire. 

L 12. £oM <lw 6aû, eomuÊÊ «... The oninTerted ordcr woold be : 
' Comiiie ii Philomèle aUait, loin dn boi% cheidier.' 

1. 15. domi Uprimiemfê i^kamort, whîdi Spring boasts. 

XXXV. IirvocAnoN a la. Po^sib. 

PAaB47. 15. Oà tê famt-ii chercher J Undentand «Oh £uit-fl te 
chercher ? ' The constraction is ambignons, and the sentence might be 
mifludcrstood as : ' where is it necesBiy for thee to scek ? * 

L 6. fa sotswi fÊùuptUe, The r emouwau , as onr Old Fieoch poets nsed 
to txf, i. e. ' Spring.* So, in Eoglish, the « new moon * ( sF. la lumvdie 
lane), and Teoojrson speaks of ' the new son * (Geratmi, 70). 

II. 6-10. Fetnuch, The Reham of Spring, cclxiz. 

1. 11. gradetpc, Not ' gracefiil * bat ' graehms *— in my opinion at 
least. 

I. 14. Itqmdee. A very felidtoos qualificative, apposite to both water 
and vene. Was Chénier the first of French poets to employ the phrase 
'vers liquides*^ Littré at least does not exemplify the ose. It will 
hardly seem a novelty to the English student who has read of *Uqidd 
notes, cadences/ &c. 

II. 15, 16. Des vert . . . son/ ce peufU de fleurs. An inversion in 
which the veib agrées wîth the predicate. See Ayer, § ai 2, 2. 

XXXVI. A LA SANTi. 

U. 1-8. Compare thèse opening lines with the envoy or concluding part 
of Hylas, p. 28, 1. 43. 

1. 9. jeuneste prudente. In the sensé of Latin prudens, ' wise.* 
Prudence is generaUy consideied as an attribute of old âge. ' La prudence 
est le fruit de la longue vie,* says the French (Sacy's) translation of the 
Bible, where the English Bible has : * In length of days (is) understanding,* 
Job xii. 12. 

1. 10. Pâlit. Pâlir sur des livres is a French idiom whose English 
équivalent would be ' to pore over books.* 

Paob 48. 1. 28. caresses if amours, The s in amours is for the rime. 

ÊLËQIES. 

L 

Paob 49. II. 1-4. Horace, Od, iii. 12. 
H. 7, 8. Tibullus, I. viii. 7. 

1. 20. Le suit enear, This hyperbole, fréquent in poetry, Chénier 
^eems to hâve been particularly fond of. Cf. note to p. 62, 1. 39. 



NOT18. PAGES 46-5 X I5I 

I. 22. nymphes. Nymphe^ as well as coursier (I. 24), belonging to the 
poetic diction of those days, strike us as blemishes. But if we were to 
demur at such détails we could hardly read anything not writtea in the 
now accepted style. 

II. 

II. 1-8. Imitated from Horace, Od. iii. 4. 

Page 50. 1. 13. Seul. Elliptical : ' when I am alone.* 

I. 19. distraits, diverted from their uneasy, anxious thoughts. 

II. 21-28. Imitated &om Horace, Od. III. iv. 

1. 23. Ccuile, Catilus and Tibur are one and the same place, now 
Tivoli (1. a6) : Moenia Catile in Horace. 

1. 24. Blandude. Horace, Od. iii. 13, célébrâtes its fountain. 

1. 26. Tivoli, i.e. Tibur, where Horaoe's villa stood. 

1. 27. Horace, Od, IL ziz. 

1. 35. Theocritus, Id, iii. la. Bruyante abeille is of course a nomina- 
tive in apposition to Je. So with rose, &c. 

1. 36. les déliées, the sweets. 

1. 37. Anihol. y. 84. 

1. 38. étamine, A. Chénier seems to hâve used étamine, properly the 
stamen or maie organ of flowers, for the pollen or fecundating dust which 
is secreted by the stamen. Cf. note to p. 37, 1. 30. 

Page 61. 1. 47. Anacreon, Od. zx. The thought, as a loveras wish, 
is hackneyed. 

L 61. périsse t amant que satinait la crainte l The meaning, not very 
obvions, but ezplained by the following Unes, is : Beshrew that lover who 
is content to frighten his mistress into fidelity. 

III. Auz Frères de Panob. 

The following desponding Unes were written by Chénier just before 
undertaking a joumey to Switzerland and Italy. His friends, finding him 
in a very bad state of health, prevailed upon him to accompany them. 
His spirits seem to hâve been very low at that time, as appears from the 
thoughts of death he gives ezpresdon to, and numerous are the passages in 
which the melancholy mind of Chénier gloats upon death. 

1. 1. je suis prêt à descendre. Grammarians hâve long distinguished 
between près desjoà prêt à, but writers never did, until lately, when prêt à 
was restricted to ezpressing ' ready to ' and près de * on the point of.* 

1. 8. linceul. In the Dictionnaire des rimes françaises, by Jean Le 
Febvre, Paris, 1587, linceuil and linceul are given. Littré observes that 
both pronunciations are heard. 

L 13. reliques. The English student is Ukely to overlook this word, as 
English ' relies * means both (i) what remains as a mémorial of a departed 
saint, martyr, or other holy person, and (a) the remains of a person, the 
body of one deceased. But this latter sensé is of very rare occurrence in 
French, and Chénier uses it because, being seldom used, it is stiU ail but 
noveL He thinks it ' fine and sonorous, and proceeds to observe that 
Racine has it twice. Alfred de Musset, after him, employed reliques 

t 
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fignntÎTdy in : ' Les morts donnent en paix dans le sein de la terre ; Ainsi 
doivent dormir nos sentiments éteints; Ces rtliqvts du cœur ont aussi 
kur ponnère ; Sur leurs restes sacrés ne portons pas les mains.' Yet it is 
easy to see that in this instance both sensés are implied. 

Paob 52. I. 24. qu'il dut vivre loHgtemps, Ail éditions, and our 
présent sélection after them, print dut wimout a circumflex accent. Dût 
h in Êict tfae imperfect of the subjunctiye used, as was usual in the older 
language and is still occasional in seyenteenth-century French, for the 
pluperfect of the subjunctive, as in : ' Mais puisque son dédain, au lien de 
le guérir, Ranime ton amour qu'il dût faire mourir, Sers-toi de mon 
pouvoir/ Corneille, CUL II. iv. 484. So hère dût stands for eût dû = 
aurait dû, See Haase, $ 66 B. 

1. 25. le meurtre jamais rCa touillé mon courage. TibuUus, iii. 5. 5 ff. 
When Chénier speaks of murder he has duelling in bis mind, which he 
deprecated in his prose works. He also takes courage in its older sensé, 
fréquent in the great French classîcs, and the oldest sensé, recorded in English, 
of ' the heart as the seat of feeling, thought, 8cc,; spirit, mînd, disposition, 
Tïatait.'—N.E,D, 

1. ii. et voilà que je meurs, and behold I die : a Biblical term. 

1. 49. mes feux* An instance of the conventional language of love, 
now ezploded, lîke ¥. flamme and "E.flame. 

1. 62. V ennui. Ennui heze says something more than its later adoption 
into English would suggest. The English student, in order to realize its 
force, should refer to its earlier adoption represented by the form annoy. 
The Word originated, according to Diez, in the Latin phrase est mihi 
in odio. For the weakened sensé of ennm see p. 57, 1. 41. 

Page 68. 1. 53. à, for. 

1. 56. ir allument . , .un , . , trépas, A bold phrase. The passase is 
from 'allumer une fièvre,' through 'allumer une fièvre mortelle, to 
'allumer une mort.' 

I. 61. amour . . . mutuelle. Amour in the féminine is an archaism. 
Amour, Lat. amor, was féminine in Old French, as ail such derivatives 
were and still are : douleur t peur, &c. Littré, s.v., Rem. a ; cf. p. 61, L 18. 

IV. Au Chevalier de Pakoe. 

Page 54. 1. 27. TibuUus, ii. i. 67. 

1. 28. Becq de Fouquières, in his notes, gives an epigram of Julianus 
(with the référence Anth., PI, 588), which he observes has inspired this 
thought. 

1. 85. Tout, mais surtout les champs sont restés. Tout and les champs 
really belong to différent propositions and the verb agrées with les champs. 
Cf. ' Somewhat, and in many cases a great deal, is put upon us.' — Butler, 
Analogy, Part I. 

1. 44. Vastre, the sun, or Phoebus ÂpoUo. 

Page 55. 1. 92. De leur voix argentine. 'The silvery voice of 

glasses ' is pretty. André Chénier is depicting a tnie heathenish paradise. 

1. 93. ingrat à, We should rather say now ingrat envers, Many 
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adjectives, Haase observes (§ 125 B), now followed by envers, pour, avec, 
de, &c.y were constructed with à, e.g. 'A moins que d'être ingrate à mon 
libératenr.* — Comeille, Andr, v. a, 1573» 

1. 97. Qtfà ton tour . . . May, in return for thy ingratitude, the fair 
one . . • 

Paqb 66. 1. 102. JVf fait vu de sa vie, May she prétend that she 
nerer saw you before. 

V. 

M. Dezeimeris (Leçons diverses et remarques sur le texte de divers 
auteurs) bas shown that Chénier, in this elegy, had borrowed not a few 
hiHts from Ausonius, Epistola X. 

1. 1. solitaires divines. Which is the noun, which the adjective? 
Solitcdre must be the noun (though certain critics hâve expressed the 
opinion that it is divine which is the noun). Firstly, there is the masculine 
noun 'un solitaire/ and it is hard to see why there should not be a 
féminine, ' une solitaire.' Secondly, the subséquent lines show that Chénîer 
addresses the Muses as lovers of solitude, and it is more logical that the 
prédominant idea should be embodied in the noun, not in the epithet. 

1. 8. Nime, Nîmes (earlier Nismes), in the dep. Gard. The final s 
bas been dropped to admit the elision of the e. * Nîmes égare ' would hâve 
sounded most unnatural. 

1. 5. aux bords de Loire. The omission of the definite article before 
Loire and Garonne is archaic. It was the current practice in the sizteenth 
century, and stiU occurs occaâonally in the seventeenth. — Haase, §36. It 
is to be noticed that in the next line Chénier writes * ces nymphes du 
Rhône,' and, in fact, the omission of /«before Rhône seems hardly possible. 
It is difficult to account for such anomalies. A few individual relies of 
former usage hâve thus survived. One of thèse is the phrase ' entre 
Sambre et Meuse.' 

1. 7. son flambeau vous luit. Such constructions, where à followed by 
an indirect object, or implicitly contained in the dative of the unstressed 
Personal pronoun, where the présent language uses pour, were quite cur- 
rent formerly, and, though uncommon, may still be used.-«Haase, 
§ia5B. 

I. 8. Dansantes. The prédilection of Chénier for the inflected présent 
participle bas now been illustrated by many instances. See p. 24, 1. 61 ; 
p. 25, 11. 70, 89 ; p. 42, XXIV, I. I. 

II. 9-12. Cf. Cowley (Essays: Of Agriculture) : 'One might as well 
undertake to dance in a crowd, as to make good verses in the midst of 
noise and tumult.' 

'As well might corn as verse in cities grow; 
In vain the thankless glèbe we plough and sow, 
Against th' unnatural soil in vain we strive, 
'Tis not a ground in which thèse plants will thrive.* 

1. 15. les rapides chars. Conventionally poetical for carrosses, which, 
in those days, would bave been the proper word. In the same way airain 
should hâve been/er (cercles = tires). 

1. 17. ne me soient point avares. See note to p. 56, 1. 7. 

1. 21. Dormir. The more modem construction would be de dormir. 
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Sec Haase, $ 87. An écho of La Fontaine, who divided his life into two 
parts, spent ' L une à donnir, et Tautre à ne rien £ûre.' 

1. 22. le doux oubU éCune vie, Horace's Oblivia vitae. 

1. 8L dans Sichem. This is the wording of the older translation of the 
Bible. Ostervald's translation bas ' à Sichem.' 

Paob 67. 1. 88. tm amoureux courage. We hère tonch the point 
where courage ^ * l'ensemble des passions qu'on rapporte an cœur ' 
merges into courage » < fermeté qui foit supporter ou braver le péril, la 
souffrance/ as Littré dcfines the two meanings. 

1. 85. Horace's well-known wish (jSat, II. yî). 

1. 42. aux champs. For the substitution of à for dam see note to 
p. 16, 1. 308. 

1. 45. AwÀr amis, enfants, êpotae, The omission of the indefinite 
article before épouse is quite normal in an enumeration. It is a feature of 
the old language. Besides 'avoir femme et enfant,' which is aiso an 
enumeration, we still say ' prendre femme.' 

I. 49. aimable mensongère, Chénier avails himself of a source of déri- 
vation always open. He turns the adjective mensonger into a noun. 
This had already been done by Marot : ' De moi n'aura mensonger ne 
buveur Bien ne faveur,' iv. 308, in Littré, Hist, 

II. 49-62. In this passage, a critic observes^ we hâve, as it were, an 
earnest of the Lamartinian melancholy rêverie. 

1. 66. Julie, The heroine of Rousseau's Nouvelle Héloise, 
1. 67. Clarisse, Clarissa Harlowe in Richardson's novel of this name. 
1. 70. Clémentine, The Lady Clementina in Richardson's novel, Sir 
Charles Grandison, 

VI. O Jours db mon Printemps . . . 

Page 68. L 1. couronnés de rose : rose for roses, for the sake of the 
rhyme. 

1. 16. Montigny, An estate belonging to the brothers Trudaine, 
situated in Brie, eighteen leagues from Paris. 

I. 17. ok la Marne, At Marœuil, where the family of his friend de 
Pange had an estate. 

II. 19, 20. A réminiscence of an epigram in the Greek Antkology 
{AnaUcta, t. ii. p. 429, C. viii). 

Page 69. 1. 22. Qi^il , , , les ménage. Let him humour them. 

11. 23, 24. Qu*il plie . , , sa tête à la prière, et son âme aux affronts, 
is slovenly written, the préposition à having a différent meaning in à la 
prière (for which see note to p. i, 1. 18) and in aux affronts, 

11. 41-44. Amphis in Stobaeus, Florilegium, Ix. 

1. 42. On pleure, This on where we should expect jV must hâve been 
attracted by the on in the sentence immediately preceding, and there is 
a fine efiect in its use instead of the invidious /. The avowal, in this 
generalized shape, gains in discrétion. 

1. 51. mon pinceau. Chénier tried his hand at painting. 

1. 57. à, by. See note to p. 7, 1. an. Hère is a thirteenth-centuiy 
instance of <) in the sensé of £>y : ' Me gardez que ne soie prise à beste 
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cuiverte/ Bertê (in Littré). Âlso this: 'à tous te fit aimer,* Btrtê, 
where we find à constructed with a passive infinitive connectée with se 
laisser or se faire, a feature still estant in the seventeenth centuxy: 'Je 
me laissai conduire à cet aimable guide,' Racine, Ipkig, II. i. 501. See 
Haase, $ 125, Rem. ii. à » par has lived on in such phrases as : faire 
faire un habit à un tailleur, ouïr dire, voir faire, entendre dire à quelqu'un. 

Page 60. 1. 71. lectetir, It was, in £act, with difficulty that Chénier 
was prevailed upon to read out his pœms. See below, 1. 80, and p. 85, 
11. 64-74. 

1. 73. Abel. Abel-Louis-François de Malartic, Chevalier de Fondât, 
1 760-1 804. 

1. 76. nous présentions la main, Juvenal, Sat, i. 15. 

1. 77. Et mùn frère et Lebrun. Marie- Joseph Chénier, 1764-1811, 
adopted, like André, the military career, which he left after two jears, and 
wrote tragédies, lyrical poems, epistles and satires, and also a few prose 
Works, the most esteemed of which is his Tableau de la littérature 
française depuis ijSç, a posthumous work, pnblished in 181 5. He 
was but an indiffèrent poet. 

Pierre-Denis-Êcouchard Lebrun, called the French Pindar by his ad- 
mirers, 1 729-1 807, a versifier of talent, wrote odes (in which he succes- 
sively sang Louis XVI, the Republic, and the Empire), élégies, epistles, 
epigrams (in which he really excelled), and a poem on Nature. 

1. 78. fugitif de. Becq de Fouquières sees a Latinism hère, while 
quoting two instances from Rousseau and Lebrun. But as Descartes, 
Bossuet, and Voltaire might be adduced too (see Littré), it is difficult to 
accept his statement. 

VII. L'Art, des Transports de l'Âme . . . 

1. 2. Cf. Boileau: 'Cest peu d'être poète; il faut être amoureux'; 
and Musset : ' Tu te frappais le front en lisant Lamartine. Ah ! frappe- 
toi le cœur ; c'est là qu'est le génie.' Cf. also Milton : * Poetry should 
be simple, sensuous, and passionate* 

Page 61. 1. 18. une amour. See note to p. 53, 1. 61. 
1. 19. De sables douloureux . . . Chénier suffered from gravel. Cf. 
p. 66, 1. 34. 

11. 21, 22. Theognis in Stobaeus, Florilegium, cxx. 

VIII. Reste, reste avec nous . . . 

This elegy is imitated from Tibullus, III. vi, with perhaps a few 
réminiscences of Propertius, III. xvii. 

Page 62. 1. 16. ne trouve plus des armes, Why des armes instead of 
ne , , , plus d'armes^ Because, says Ayer (p. 407), the négation does 
not bear on the verb, while Haase ($ 119 B., Rem. i) will hâve it 
that it is in order to mark that the négation falls more on the verb than 
on the object. The latter explanation seems to us to be the correct one. 
The idea hère is : Camille no longer finds in my heart what she was wont 
to find there, namely, ' des armes.' 
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1. 19. Fîemrtmtê. One ef âioie iflAeeted piaent puticipies for iisiiig 
whidi Cbénîer wis ccmure d by^ his eaity critics. Were they aware tfaat 
this pardctthr one occnn twioe in Racine ? ' Pleurante, après son char 
Tonlez-voiif qii*oa me roie,* Attdrom. IV. ▼• 54 ; ^ Que la renve dUector 
pieuranteàrùt genonx/ ibid. III. îf. 3. C£ p. 14, 1. 61 ; p. 2$, 11. 70, 89 ; 

p. 43, xxnr, L T ; p. 56, 1. 8. 

1. S6. /# liège temaee. One of thoie périphrases so mnch tn rogne in 
the dj^iteealfa oentuiy. Yet, hère, thôe might be an excuse in the 
playful tone adopted by the poet. And certainly what follows is in the 
same homoroasly dignified diction, 

1. 80. aux pretsoin» See note to p. 16, 1. 308. 

1. 87. je la vci, See note to p. 17, 1. 317. 

1. 89. Son nom, aa voix absexte errent dam num oreille, Chénier had 
put the verb in the singnlar, as is his constant pnictice (see note to p. 115, 
1. 74), and the correction was not necessaiy. This metayphor Chénier 
seems to hare ddighted in. He repeats it in Hermès : < Autour du demi- 
dieu, les princes immobiles Aux accents de sa voix demeuraient suqiendus^ 
Et rSeoutaient encore quand il ne chantait plus.* Cf. Mihon, Par» Last, 
viii. 1-3. 

1. 48. à tes lèvres saisie, snatched from her Ups. 

Paob 68. 1. 58. longtemps. Longuement would be dearer, or lente- 
ment, as beloW| 1. 74. 

L 66. n'aimer plus. With an infinitive, the expletives pas, point, and 
plus corne immediately after ne ; ne plus aimer. Yet the construction we 
find hère is also to be met with, though not so fréquent : * Ils s'envelop- 
paient là-dedans, bien décidés à ne pensera/us.* — Michelet. Ayer, p. 563 ; 
Haase, $ 156, Rem. ii. 

1. 71. en riantf deriding me. 

IX. Tel j*ixAis autrefois . . . 

1. 1. ei tel . , . See note to p. 40, 1. 15. 

I. 2. Quand ma main ... A quaint peripluatis for * When I tm ont 
of cash.' 

Page 64. 1. 4. m^a fermé le seuil. Chénier had first written, ' Je 
vois qu'on m'a fermé la porte inexorable.' On reconsidering ît, he must 
hâve thought/miMT le seuil a more novel alliance of words, giving more 
force to the whole gcoup fermer le seuil inexorable. Cf. âever sa langue 
for tiever la voix, p. 14, 1. 203. 

I. 7. O soins . . . Persius^ Soi. i. * O curas hominum 1 O quantum 
est in rébus inane.* 

II. 11-14. Persius, Sat. iii. 109-111 ; Horace, Od, i. 9. ai. 
1. 15. les grands discours, fiSg words. 

1. 16. Et le sage Lj^ée, et F auguste Portique : the Ljrceum, i.e. the 
Aristotelian philosophy ; the Porticus, i.e. the Sioic school. 

1. 17. Et reviennent . . . See note to p. 46, L 17. 

1. 17. et soupirs et billets . . . This departuic from current nsage in 
omittinff the ddinite article, whicfa gives more rapidity to an enumeratkm, 
cannot De imitated in English. It is a feature of the older syntaz which 
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bas been mort (brtnoately preienred. The use of the definite article in 
Old and Middk French was noudi the same as in modem Eagliah. It waa 
often omitted (as abo the indefimte article) before kommip ckoaÊ,femmê^ 
before nomu takcn in a gcaeral sensé and abstract nouns. The EngUsh 
student knows that Old English said sê mann for nun (in gênerai), tka 
godan tnenn for good men (in gênerai), seo gneeadwisnes for wUdom 
(even when personified). Is it not likely that the présent usage in English, 
established in the Middie English period, was much influenced by contem- 
porary French usage? 

X. FmfAMT DANS LE CRISTAL . . . 

* The idea of this long fiagment,* Chénier says, ' has been supplied me 
by a fine pièce of Propertius, book iv, elcgy 5 ; * and he proceeds to state 
that he has not servilely copied it, but, ' according to bis wont,' mixed in 
it passages from Virgil, Horace, and Ovid, and everything that came to bis 
hand, smd frequently, too, 'foUowing only himself.' Ue then critlcizes 
his own achievement, and we shall, in our notes, avail ourselves of some 
of his remarks. 

The first sketch of this pièce was written on April 23, 1782, as appears 
from a mention in the MS. 

I. 8. Reifu de mes banquets . . . Chénier had first ended this linè thus, 
' que ma déesse y vienne.' He observes» ' I know not whether the arrange- 
ment of this Une will be approved. To me it appears précise, natural, and 
full of freedom.* 

I. 4. Que des fleurs de sa tête elle pare la mienne, * The pleasant 
image offered by this line, Chénier observes, is drawn from a dlstich of 
Propertius in an . . . elegy which is the third of the first book.* Hère it 
is: 'Et modo solvebam nostra de fronte coroUas, Ponebamque tuis, 
Cynthia, temporibus.' 

1. 9. f heure fuitt 'hora fugit.' No thought has been more hackneyed. 
Chénier himself observes : ' The meaning of this pièce is that of a thousand 
passages in Ovid and Horace.* 

I. 11. Un jour, tel est , . . This line and the following, Chénier 
observes, are perhaps not, altogether, equal to the two Unes of Propertius : 
' Âtque ubi iam Venerem gravis mterceperit aetas, Sparserit et nigras alba 
senecta comas* 

II. 15, 16. Chénier says on thèse two lines : ' Voluptueux is not good. 
There was needed an epithet to depict that fine palpitation which 
causes a youthfiil breast to heave. Des lèvres demi-^loses is scarcely 
better. Unfortunately it is almost the only rhyme. The second line 
I think happy on account of the breath ascribed to the palpitations of the 
breast. The second hemistich of the first line makes this pass, for in 
poetry one word will pass under favour of another.* 

1. 17. Pkryné, A Oreek courtesan who sat to Praziteles for his 
statues of Venus. 

Paob 66. 11. 81, 82. <I have^' Chénier observes, Mmitated as best 
I could thèse divine lines of Ovid : " . . . nec brachia longo . • . margine 
terrarum porrexerat Amphitrite ** ' {Met. Itb. i). 

i. 81. mr toi, See note to p. 19, 1. 38. 
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IL S7-42. Viigil, Georg, i. 204-207, 252. Chénier, meationing thèse 
sources, excUims, ' What verses ! and how does one dare write any after 
thèse ! Mine, so petty and so inferior, hâve yet perbaps the advantage of 
mentioning Eoripos and Malea, places celebrated for shipwrecks.' 

1. 40. Euripê . . • Maléê, Euripus séparâtes Euboea from the main- 
bnd ; Malea is a promontory in Laconia. 

1. 46. jeune homme. It is the Latin puer (cf. obs. Eng. froy), a servant. 

XI. Souffre un Moment encor . . . 

1. 2. Vaxef the wheel. Thus Homer, 77. xvi. 378, uses ^oif for 
rpox^* Chénier was particularly fond of this word, and a note of his 
lets us into the secret of his affection for it. Having written, in a sketch 
of another pièce, ' Si d'un axe brûlant le soleil nous éclaire, ' he observes, 
* I like axe better than char, It is less trivial. The Latins say it every- 
where : "Volât vi fervidus ojtts," Virg. {Georg. iii. 107) ; ** Spoliis onerato 
Caesaris axe,** Propert. (ii. 3. 13)/ Anacreon, Od, iv, compares human 
life to a wheeL Cf. Bucolics, XIV, p. 35, 1. 5. 

Page 66. 1. 4. Horace, Od» ii. 9 : a réminiscence already met widi, 
see p. 14, 1. 209. 

lÛ 17, 18. Moi qui . . . mon réveil. Cf. this other instance occurring 
in Chénier, ' Moi. l'espérance amie est bien loin de mon cœur.* As we 
say, ' mon cœur à moij* for the sake of emphasis, we can also, somewhat 
more disconnectedly, say ' moi, mon cœur est sans espoir,' ' elle, son cœur 
est libre.* The thought expressed hère is a réminiscence of La Fontaine, 
Fabl. VII. xii. 

1. 20. Le nocher . . . Nocher (from Lat. nauclerus, Greek MivicXi^pos), 
formerly a master's mate or a skipper, is, with nautoniert a poetic word 
for pilote. 

1. 21. d^ esclaves abondant. Abondant en esclaves would be more 
accordant with modem usage. La Bruyère writes, * Si les hommes abon- 
dent de biens* (in LrrTRÉ), and Haase, $ 114, illustrâtes the construction 
with a quotation from a letter of La Fontaine. 

1. 28. du Potose. Cerro de Potosi, a mountain of Bolivia, rich in 
metallic ores. 

1. 28. libre de chaîne. Chaîne ought to hâve taken an s. But then it 
would not hâve rhymed for the eye. 

1. 84. les sables brûlants. See note to p. 61, 1. 19. 

1. 87. nonchalant du terme. This use of nonchalant de shows Chénier 
to bave been familiar with Montaigne, in whose writings it occurs frequently, 
e.g. 'Je veux . . . que la mort me trouve pUntant mes choulx, maisno»- 
chcdant cCelle! I. xix. Nonchalant» non +chalant, près. part, of chaloir 
(Lat caler e, to be hot, hence, désire ardently), an obsolescent verb now 
only used impersonally in the third person singular of the présent indi- 
cative : ' Il ne me chaut de cela.' 

XII. Non, je ne l'aime plus . . . 

Page 67. U. 6-8. Tibullus, II. iv. 13 ff. 

1. 9. Voilà donc comme on aime! This use of the indefinite om, at the 
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same time fiuniliar and poetical, occun in Coraeille, Pol, II. i : ' Est«ce là 
comme on aime V And in Molière, Tari. II. iv : * C*est donc ainsi qa'o» 
aime? ' The nuance cannot pass into English. 

I. 13. Tibullus, I. y. ai. 

II. lif 15. Ignorés et cwUents . . . notre asile . . . This abridged con- 
struction, with the past participle or the adjective before which étani is 
understood, is neat when not equivocal, that is, when the past participle 
or the adjective are ciearly connected with a noun or pronoun in the 
principal dause {notre, in the présent case). Ayer, § 278» 3. 

I. 80. Le vent . . . Tibul. I. v. 36. A fréquent image in Latin 
writers. In French many are the variations on this original thème : 
' Autant en emporte le vent ' ( «^ so much breath is wasted). ' Ses paroles 
miellées S'en étant aux vents envolées,* writes La Fontaine, Fab, X. xi, 
and Bertin, Am, II. i, imitating the passage of TibuUus, has * Les vents, 
hélas I en tourbillons fougueux Sur l'océan ont emporté mes vœux * 
(a sentence, by the bye, in which it is difficult to see the logic of ' en 
tourbillons fougueux ' and * sur l'océan '). 

II. 88-54. TibuUus, i. 9. 17. 

1. 83. Garde d'être. For garde-toi d^être. In the older language the 
pronoun object of reflexive verbs was frequently omitted. A trace of this 
ellipsis is still extant mtïi faire followed by a reflexive verb in the infinitive 
(faire taire ^ faire se taire). Haase, $ 61. We still say défêekons, 
arrêtezy for dépêekons'notts, arrêtez-vous. 

Page 68. 1. 88. y allais couvrant, See note to p. 37, 1. 29. 

I. 42. Qui font jeu de , , ,,a. simplification of the phrase 'se faire un 
jeu de.' 

1. 48. avec le lin. Mouchoir would bave appeared too prosaic in those 
days. 

I. 52. a monts ma lyre avec ma voix. Another instance of ' one word 
passing under favour of another,' for » voice can hardly be said to be 
strung. See note to p. 64, X, U. 15, 16. 

II. 58, 54. Vulcan, the god of fire, for ' fire '. L'onde oà tout s* oublie 
is misleading as suggesting Lethe. Consumer, though representing chiefly 
the action of fire, originally means ' to use up destructively,' and so can 
apply to the action of water. (Cf. this English instance : ' The horses were 
partly (the ships being broken) consumêd in the sea.' — Ussher, Aun. vi. 42^, 
in N. E. D.) The verb is moreover in the ângular accoiding to Chénier s 
practice (see note to p. 25, 1. 74). 
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1. S. tissus. See note to p. 15, 1. 260. 

1. 7. Voltaire, Mérope, IL ii : 'Il souffre le mépris qui suit la pauvreté.' 

Page 60. 11. 14, 15. Mes parents, . . . Mes écrits imparfaits. 
Elliptically expressed, the thought understood being obviously^ ' such are 
the objections raiied by my heart.' Imparfaits, of course, means ' un- 
fînished.' 

1. 21. aveugle et espérance, bliuded by hope. 
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XIV. Aux DEUX FltiBXi TkxnMUHB. 

11. 7« 8. Autant quê Vunhtn . • . on^oii/ il a , . , AuttuU ytm . . . 
autant . . . was diqdaoed by autant . . . mttani . . . only latdy. Sec 
Haaiç, ( 139, 4% aod Limtf, 1.7., 4*. 

L 9. taUje voir, Sau^t is hère more ezpressire than puis-j* wonûà be. 

IL 15, 16. Qt^une bouché . • • peut cacher un serpent à fombre {Tttn 
eourire. An incobereot metapbor. 

Page 70. L 2C. vagme, y^p"» in thc kbk of Lat. vague, * wanév- 
îngy* teems to hâve beea of rue oecurrcnce in French. Thcre is 00^ ooe 
instance of it in Littré : ' [Meise] qui, sage^ commanda ao vague penple 
hébrea.* — RoNiASD. 

I. 87. ee lae enchanté, Tke Lak» of Loœme or the VicrwaMatattcnee 
(the lake of the feor fsrett cantont). 

I. 88. troie /âAncs— StanffiKrher, Walther First, and Arnold von 
MelchthaL 

1. 89. leurs neveux. Their descendants, a aene wiiidi die Ei^gliah 
* nephew ' retained till the end of the seventaenth cenfniy. 

I. 48. Hasly. A valley in Switzecland, to the S^ of the canton of 
Bernci throogh which the Aar mot. 

1. 4^. ee trésor mthdgent, i. e. which she indn^ges them with : a Latinism. 

1. 63. presser f herbe. One would Tainly look for anotfaer intancv of 
the phrase in Littré, whereas the Englisfa *preee a coodi, a bed,' is vcrj 
common (cf. bed-presser), which illustrâtes the difficulty of realizing what is 
novel and inventa in a foreign writer. 

I. 53. Virgil, Ed. i. 83. 

1. 54. Ma conque. A wrong extension of the sensé of ' conch,* the 
shell given by mythology to the Tritons as a trumpet, to that of ' hoîm.* 

1. 55. cet air, the Ranzrdes'Vaches, 

Page 71. 1. 62 ff. Cf. Horace, ^od. ii. 39 ff. 

1. 78. aux lieux amers. England, whcre Ch^er made a stay as 
Sccretaiy to the French Embassy. For aux ^en les sot note to pi 16, 
1. 308. 

L 79. Arve. The Arve (noisy water), a river in Haute<&voie, wateis 
the Valley of Chamouni and falls into the Rhône near Geneva.. For the 
omission of the artide see note to p. 56, 1. 5. 

1. 80. la cime. Engdberg, in Unterwaldea. 

1. 85. monts chevelus. Dubellay bas ' forêts chevelues ' and J»-B. 
Rousseau ' monts chevelus.' Cf. Virgil, Ed. v. 63. 

1. 86. Qui contenez. In the sensé which E. contain formerly bad, of 
' to confine? 

1. 98. groUe . . . The Trou de Saint Beat or Saint Bat by the Lake of 
Thun, famous for its stalactites, where an English gentleman n said to 
bave ended bis days in abstinence. 

XV. O Déucst d'Amour! . • . 

In the éditions by G. de ChAiier and Moland thîs pieee appeais anoog 
the Élégies italiennes, under the title Éloge de la vieillesse. A. Qiénier 
bad marked it *£Ac7. IroA. His design is hère, as we are told in one of 
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his notes, to ' contredire pied à pied Télëgie contre la vieillesse.* The 
poem bas been left unfinished. 

Page 72. t 5. Romt d*atnours ... If we are to take this as 
a genuine confession, A. Chéhier would bave been as sensible to the 
charms of the Roman beauties as he is known to bave been to tbose of the 
Parisian belles. 

XVI. Souvent le Malheureux sourit . . . 

Page 78. 1. 3. VAllobroge, the country of the AUobroges, now 
Savoy. 

XVII. Je t'indiq.ue le Fruit . . . 

This fragment Becq de Fouquières thought was meant as part of the 
Art cTaimer, but G. de Chénier says that it is, in the MS., marked with 
the sign El. (elegy). 

1. 6. qui tu font qu'un. Thèse words are stnick ont in the MS. No 
doubt Chénier thought the phrase too hackneyed. 

1. 14. infidèles, Not to be trusted, treacherous, perfidious, as in this 
Une : ' Je n'ai que trop connu leurs larmes infidèles' Voltaire, Orph. III. i. 

XVIII. Tout Homme a ses Douleurs . . . 

Page 74. 1. 8. ennui, See note to p. 52, 1. 52. 
1. 10 ff. Cf. La Fontaine, FabUs, VI. xi. 

XIX. Ainsi, lorsque souvent . . . 

1. 1. Ainsi . . . This beginning shows that the fragment was meant 
as a comparison to be used in some future pièce. 

L 2. Douvre. Dover is, in French, Douvres, with an s, which bas been 
left out for the requirements of the mètre. 

1. 8. noirt dark. 

1. 12. This periphrastic line is a blemish amidst the précision of the 
rest. Tapis did very well as a Latinism in the Bucolics. It is quite out 
of place hère. 

Page 76. 1. 17. sa main faible et lente ... I shouldtake lente hère 
as meaning ' limp * in the same Latin sensé in which we found it before. 
See note to p. 45, xxs, 1. 8. 

XX. Sans Parents, sans Amis . . . 

1. 4. sur ma bouche . . . The current phrase is à la bouche, sometimes 
dans la bouche. Sur is used in sur les lèwres, sur la langue^ and in avoir 
le sourire sur la bouche, 

1. 5. noir, dark, melancholy. 

XXII. Sur la Mort d'un Enfant. 

1. 1. L'innocente victime, A child of Mme Laurent Lecoulteux, who, 
living at Lucienne, was often visited by André Chénier during his stay at 
Versailles in 1 793, and sung by him under the name of Fanny ; only a frag- 
ment of the elegy is hère given. 

H.F. ZVII M 
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Pa^ 76. 1. 6. ÂéUeu, dans la maitom ifoà Fon ni revient pas, 
There is hère a bold eUipsit : ' Adieu, toi qui es dans la maison . . .' 
Maison i» BiMical : John xir. i. jyoà Von ne revient pas, cf. Job rii. 9. 

1. 18. Vaxe de rkuriMe ekar. For ane see note to p. 65, zi, 1. 2. 
The phiasing now leen» veiy old-&shioned indeed. 

1. 22. Oà ta mère . . . She died, in hct, an untimely death, aftcr 
having lost her cbildren. 

XXIII. Lb Courrouz d*un Amamt . . . 
Becq de Fooqoi^res* édition places this pièce in the Art d^aimer, 

XXIV. AixBZ, MBS Vbrs, allez . . . 

This fragment, given by O. de Chénier and Moland under aie heading 
Élégie italienne, was meant for the concluding Unes of a poem. 

1. 1. je me coiêfie en vous. Se confier is constmcted with en, dans, 
à, sur. 

1. 4. «OMS admette , , . à sa présence. En sa présence is generally 
said. 

XXV. Eh bien! je le voulais . . . 

Page 77. 1. 6. Hier, a dissyUable. It was a monosyllable in the older 
huiguage, as indeed, etymolog^lly, it shonld be. 

ÊPITRES. 
I. A Le Brun et au Marqpis de Brazais. 

Page 78. 1. 8. Brazais, André Chénier, at the time he wrote this 
epistle, was serring as cadet gentilhomme in a régiment of infântry 
quartered at Strasburg, and the Marquis de Brazais was a cavalry officer in 
the same garrison. The pièce, élégant and délicate as it is^ is therelbre to 
be ranked among the poet's juventlia, 

1. 5. Pandore, The &ble of Pandon's box is too well known to need 
relating. 

1. 6. trésor de misère, A Biblical expression. Cf. Pror. x. 2 and Jas. f. 3. 
In the latter passage the French translation by de Saci bas : ' C'est là le 
trésor de colère que vous amassez pour les derniers jours,* where the 
English Bible bas : ' Ye bave heaped treasure together.' 

1. 18 ff. Imitated from Horace, Od, I. y. 

1. 16. d^un pouvoir , . • dbmiW, i.e. dominé ^r un pouvoir. Haase, 

% 113. 

I. 18. A cette mer trompeuse et se livre et rengage, The préposition 

à, required by se livrer, is an archaism after s'engager. For à ■« sur see 
Haase, $'130 B, and cf. note to p. 97, 1. 383. It would seem, at first âght, 
that s*engager sur uys less than se livrer à, but it nûkes the step 
more irretrievable. 

II. 26 ff. heureux dont le zèle , . . Elliptical for ' heureux celui dont 
le zèle,* on the analogy of 'heureux qui , , ,' 

1. 27. ses flancs, The shipwrecked man*s sides. 

1. 28. Réchauffer dans son sein, The rescuer's bosom. 
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}. 29. Et de son fol amour, The i hipwrecked man*s love. There is 
throughout thèse lines a sad confusion due to a loose use of the possessive, 
bèsides which le zèle (1. 25) is awkwardly made the subject of the whole 
sentence. — Êtoujftr la semence, The same metaphor occurs in La Fon- 
taine, Ode pour la paix : ' Étouffe tous ces travaux Et leurs semences mor- 
telles,* and in Racine, Alexandre, VT. iii : 'Étoufff âzns mon sang ces 
semences de guerre.* 

Pagb 70. 1. 38. Plaindre , , . Vœcasion ravie. Plaindre « 'to 
lament, regret,* as in ' Ce triste et fier honneur m*émeut sans m*ébranler ; 
J'aime ce qu*il me donne et je plains ce qu'il m'ôte,' Corneille, Hor, 
II. iii. 

11. 85 ff. TihuUus, III. iii. 

1. 38. For du Pactole, The river Pactolus, in Lydia, was famed for 
its golden sands. 

1. 40. mon cœur . . . prosterné. An incohérent metaphor. 

1. 60. See Horace, Od, I. xxxiii. 

1. 61. Lê^ie, Lesbia, Catullns* mistress. 

1. 62. Cynthie, Cynthia, Propertius' mistress. 

1. 64. See Virgil, Ecl, x. 

1. 66. Ovid was an exile at Tomi, in Scythia, whence he addressed much 
base flattery to the emperor, and where he wrote his Tristia, 

Page 80. 1. 78. un tel foudre, Acoording to French grammars, 
foudre if generally féminine in its proper sensé and masculine in its 
figurative sensé, when it désignâtes a man : La foudre a éclaté. C'est un 
foudre de guerre. Ayer, % 69. But see Littré, where foudre, poetic 
for * catastrophe, destruction,* appears as a masculine noun in two quota- 
tions from Corneille {Hor, IV. v. and Htrael, I. iv.), and as a féminine 
noun in Bossuet, Mar,-Tkér, 

1. 98. Castor, son of Jupiter, was immortal. When his brotfaer 
Pollux died, Castor prayed Jupiter that Pollux might be made immortal. 
As the prayer could not be granted entirely, immortality was divided 
among the two, so that they lived and died alternately. 

U. 95, 96. Virgil has celebrated them in his Eclogoet. For the épisode 
of Nisus see Aen, ix. 

1. 99. Le Brun. * Son of the author of the poem La Religion, and 
grandson of the great Racine; he died at Ca<Ûz, at the time of the 
disaster which destroyed Lisbon and shook ail the cotst of Portugal and 
Spain.* {Note </ A, Ckénier,) 

1. 102. leçons éfAsera, Ascraean lessons. Hesiod was bom at Ascra 
in Boeotia. Hence Virgil calls hii poem Aseraêum earmen, Oeorg, 
ii. 176. 

1. 108. Accompagnant tannée en ses douiM palais, Chénîer, in another 
epistle, has written ' Si je vis, le soleil aura passé deux fois Dans les douze 
palais oh résident les mois.* The twelve maniions or hooses into which 
astrologers divided the sky. Chaucer uses * palace * in the same sensé : 
' Mars shal entre as fast as he may glyde In-to his next paleys to abyde,* 
Compi, Mars, 53. See N, E, D, Brazait had written a poem, L'Année, 
which never appeared in print. 

M Z 
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1. 105. A paraphrase of a Une of Brazais' unpublished poem : ' Vierge, 
qui t'embellis par les rides du temps.' Friendship, of course, is meant. 

Paob 81. 1. 111. tableaux fardés, Counterfeit, spurious. See the 
obs. Ytxb /ard in N. E, D. 

I. 128. L'ami religieux, The following quotation (from the iV, E, D,) 
maj serve for an ezplanation : 'A man devoted to a m?n, Loyal, 
religiùut in love's hallowed vows.* Porter, Angry wom. Abingd, (Percy 
Soc), 37. 

1. 180. Bavius, a Latin poetaster ; see Virgil, Eel, iii. 90. Zoilus, the 
detractor of Homer. Gacon, a French satiric poet of the seventeenth 
century, the libellons detractor of Boileau and J.-B. Rousseau. Linière, 
another French satiric poet of the seventeenth century, the declared enemy 
of Chapelain. (See Boileau, Sat, ix. 237.) 

1. 147. Plutarch rebites that Scipio would alwa3rs take Lelius' advice, 
which made him say that Lelius was the poet and Scipio the actor. 
Plutarch, An sent sit ger, resp, xinrii. 

Paoi 82. 1. 148. When Phocion, sentenced to death, was on the point 
of drinking the hemlock, Nicocles besoug^t the favour of drinking first, 
which request his friend granted. Plutarch, Phoe, xzxvi. 

1. 168. faisceaux, the fasces. 

Paob 83. 1. 201. orne mutuelle, A new alliance of words, on the 
analogy of affeetion mutudle, 

I. 202. Cf. Theocritus, Idyll, xii. 18. 

II. 207» 208. Us s^attendent . . . d^être. S'attendre de is now of 
rarer occurrence than s'attendre à, but it was not so formerly. * On ne 
s'attendait guère De voir Ulysse en cette af&ire.* La Fontaine, Fab, X, iii. 
See LiTTRé. 

IL Ami, chez nos Français. 

Pagr 84. L 16. Sans aller refers to me, the object in the principal 
clause. Stms que faille would be better syntax. But the prepositionai 
infinitive was used in older French in a still more disconneàed manncr. 
'Rends-le-moi sans te fouiller,' writes Molière, L'Avare, l, iii., where 
English oould easily be more explicit, with : 'without me or my searching 
you.* See Haase, $ 85 D. 

U. 16-19. See Boileau, Sat. ix. 291-5, who is hère excellently 
satirized. 

1. 28. An allusion to the fable of the Fox and the Grapes. La Fon- 
taine, Fab, in. xi. 

1. 41. Non d'aller. An abrupt change in the construction. The 
meaning is : ' But it is not usefîil to go . . .' 

U. 47-60. The germ of ail this development is in a letter of Chénier to 
his friend de Pange : ' Tu sais combien mes muses sont vagabondes. Elles 
ne peuvent achever promptement un seul projet; elles en font marcher 
cent à la fois (a geneial marshalling his troops, U. 49, 50). Elles font un 
pied à ce poème et une épaule à celui-là. Ils boitent tous et ils seront sur 
pieds tous ensemble (The image of the sculptor, U. 51-6). Elles les 
couvent tous à la fois ; ils sortiront tous à la fois ' (Uie simile of incubation, 
U. 67-<5o)- 
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Page 85. 1. 59. Sauront, This use of savoir, as also tbat of 
pouvoir, so fréquent in French, in sentences where the English translation 
is fain to omit them, is a French idiom, especially noticeable in the 
language of the seventeenth century. An Énglishman cannot help being 
made aware of this feature when reading Molière, for instance. 

1. 71. des traits, Whatever there is that is salient, striking, brilliant, 
in a literary composition, LiTTRé says, s.v. 31®: fine touches. 

I. 73. inspiré. For the verb in the singular see note to p. 25, 1. 74. 

II. 79-92. Hère the simile of.the founder bas displaoed that of the 
potter in the letter quoted above : * L*argile que j'avais amollie et 
humectée pour en faire un pot à l*eau, sous mon doigt capricieux, devient 
une tasse ou une théière.* 

Page 86. I. 94. Cf. La Fontaine, Épitre à Mgr de Soissons, 

1. 96. et je crée avec eux, Thus happily does Chénier characterize bis 
attempt at original imiiation. Aiiother important dechration will be 
found at 11. il 7-9. 

1. 105. une pourpre . . . The pur pur eus pannus or purple patch of 
Horace, Ars Poet. 15. 

1. 109. brave, bold. 

1. 124. Jîtit mes poétiques doigts. Once transformed by the poet*s 
hand, prose goes and dances and sings. An easy improvement would be 
to delete the ' ; * after doigts and the % ' after dansante. 

Page 87* 1. 180. Les attache, i.e. les greffe, grafts them. 

1. 140. Montaigne ... 'Je veulx qu'ils donnent une nazarde à 
Plutarque sur mon nez,* Ess. I. x. 'I will bave them wound Plutarch 
through my sides,' Cotton*s translation. 



POÈMES. 
I. LInvention. 

Page 88. 1. 1. fih du Mincius : Virgil, bom at Mantua, on the banks 
of the river Mincius (now Mincio). 

1. 2. peupie-roi, Latin populus-rex, people-king. 
1. 4. Vonde Egée, Tibdlus' Aegeas undas, i. 3. 

I. 7. A most happy line. Cf. Horace, Ep, ad Pis,, 333. 
L 9. Pope, Essay on Criticismt 181. 

II. 20, 21. Pope, Essay on Criticism, 715. 
U. 25-84. Horace, Ep. ad Pis,, 1 ff. 

Page 80. 1. 87. D^Ormus et d*Aritnan, Ahriman, the spirit ot 
darkness or evil genius ; Ormnzd, the spirit of light or good démon in 
Persian mythology. 

1. 46. Cf. Boileau : * Une pensée neuve est une pensée qui a dû venir 
à tout le monde et que quelqu'un s*avise le premier d'exprimer.' 

1. 56. Xénophon, Memorab, iii. 10, makes Socrates set forth the same 
theoiy. 

1. 62. Marot. Clément Marot, a French poet of the sixteenth century, 
who excelled in badinage. 
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I. 69. SopkœU tt EaehyU—aad Eoripidci, whom Chénier fbigets. 
1. 71. Dn hommtt immorUis, CoroeOle aod Radne. 

Page 90. I. 78. ùuirmUs. The s of insirmis shoaM be ddeted. 

L 92, pomr mord. Nord ben ftaaiài (ar éioiU du nord or Mie polaire. 
* Perdre b tnmootuie (tfae Medherranean oamc of the Pôle Star), la 
bouiok, k nord,' are familiar exprenoos, meaning ' to be pozzled, not 
to know whkh way to tnm, to loce one*s bead.' 

i. 96. dm pUa loimiaim Nèrée. Poetical for Ocèmu Nereiu^ an ancîent 
iea-god. Cf. urne CjpMfr mmnt bdow, p. 91, L 133. 

1. 100. Honccy Ep. ad Piâ., 156. 

Page 91. I. 180. Bailly, a French aitronomcr (i 736-1 793). He 
wrote an Hutoire de rAsiromomiiê. 

1. 188. Ume ÇybèU. Poetkal for the eaith, like Nérée for the sea, 
p. 00, 1. 95. 

1. 188. Cmweo was once the capital of Pem. Thii showc that Chômer 
was then meditatîng the poem V Amérique, of which he wrote only 
frumenti. 

n 148. Négligeât, In coUoqoial French this would be, ' Peusez^vons 
que leur main mtgligerait . . . ?* In the same way, 'je ne pense pas 
qo*il Tieme ' or ' pensez-yoos qu'il tienne ' woold be ' . . . qu'il Tiendra.* 

Paob 92. 1. 168. AU the following passage is imitated from Petiooius, 
Satyr. r. 

1. 170. basiin pompeux* See A. Rich, Dict, of Roman and Greek 
Aniiq,, under Naumachia. 

1. 178. Lucian, Quomod. kisL conter. sf7, i, speaks of a kind of 
sommer-madness whicli seized the inhabitants of Abdera. After witncssing 
the ezdting performance of an actor, named Archelaiis, in Euripider 
Andromède, they went about shooting out this Une ftom the play, 
' O Lpvc^ thou tyrant both of men and gods.' 

1. 184. Sur des pensers nouveaux faisong dee vers antiques, i.e. let us 
express modem, personal thonghts in a form worthy of antiquity. 

Page 98. 1. 221. ton vide, his empty mind. 
1. 228. jette une rose. See note to p. 27, 1. 15. 

Page 94. 1. 248. Cf. Martial, VI. zv. 

I. 248. ces larmes . . . Ovid, Met. ii. 584, exjdains the formation of 
amber by the tears the sisters of Phaeton shed. 

1. 262. et dressent tes cheveux. O. de Chénier, in his édition, prints 
et dresser tes cheveux. But the correction is unneœssary, as the same 
transitive employment of the verb oocurs in a fragment of Chénier : ' [II] 
verse une sueur froide et dresse ses cheveux* 

Page 95. 1. 272. le docte ciseau. Docte, meaning ' scholarly,' ratber 
than ' skilful,* is, in my opinion at least, not very apposite hère. 

1. 277. flancs invaincus aux travaux, u e. dans les travaux. See note 
to p. 16, 1. 308. An allusion to Hercules. 

L 282. ApoUo Belvédère. 

1. 288. The Farnese Hercules. 

1. 284. The Laocoon group. 
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1. 285. Michael Angelo's Moses. 

1. 294. Ce qu^eux-mênu, See note to p. 42, 1. 15. 

I. 298. Bailly, Hist, de PAsirtmomiê : ' Oo ajoute qu'Êpicure croyait 
que le soleil s'allumait le matin et sVteignait le soir dans les eaux de 
l'Océan.' 

1. 802. Bailly, Hist, de PAUroHomie : ' La poésie, que nous appelons le 
langage des Dieux, était jadis la langue consacrée aux merveilles de la 
nature.' 

Is it not illustrative of the force of habit that Chénier should denounce 
the exploitation of Fable and gods by poets in the vety conventional 
language he might be expected to object to? In reading 1. 397 one 
would think that he purposed to drop Tethys for ever, but then come 
ApoUo, Calliope, Uranial 

1. 807. Ou SI. A very quaint interrogative turn which one is surprised 
to see Voltaire condemn in this Une of Corneille: 'Tombé'je dans 
l'erreur, ou à j'en vais sortir ? ' Heracl, IV. iv. See Lrtré, Si, I7*>. 

Page 86. 1. 809. // n'est toi traducteur . . . This is a featuie of old 
syntax itill extant in modem French. La Fontaine, in the seventeenth 
century, still writes, in accordance with older usage, 'Fille se ooiflfe volon- 
tiers,' F<M. IV. i. 39. We still omit the definite article after jamais : 
'Jamais homme ne reçut plus d'hommases.' Haase, S 57. 

L 811. ambré. Perfumed with amoeigri»— in a figurative sensé, of 
course. 

, ., àla glace ... * Être à la glace, writet Lirad (s. v. 5*^), is said 
of such productions of the mind as chill the spectator or the reader, fail to 
move him.' ' Si Corneille avait suivi dans le Cid le plan de l'Académie, 
le Cid était à la glace.* Voltaire, Lettre d'Argeittaly 4 oct. 176a 

1. 818. d'abord. Synonynu : au premier abord, de prime abord, 
dès P abord. The orinnal meaning is, 'as soon as you accost him or it, 
at the first contact.' IJt abordée is thus explained by Cotgrave: *At first, 
at first sight; as soon u th^ touched, inoountred, or came, together.' 
A sjmonymoos expression is df arrivée, somewhat aichaic 

1. 820. contraint tfitre, See note to p. loa, 1. 146. 

1. 822. abuser. Deceive, disappoint, ba£Be. 

1. 828. infidèle, an un&ithful interpréter of their meaniug. 

1. 827. Creusant dans les détours. In a figurative sensé, as in ' Les 
Anglais pensent profondément; Leur esprit, en cela, suit leur tempéra- 
ment ; Creusant dans les sujets et forts d'expériences. Ils étendent partout 
l'empire des sciences.' La Fontaine, FàU. xii. 23. 

1. 829. Cf. Horace, Ep. ad Pis,, 40, 311 ; Boileau, Art poét., u 

147-154. 

voit partout un nuage. So Montaigne : * Mes conceptions et mon 

jugement ne marchent qu'à tastons ... ; je veois encores du paîs au delà, 

mais d'une veue trouble et en nuage, que je ne puis desmesler. '-—ftsats, 

I. XXV. 

1. 888. Pembrasse. The whole thought is wrapped or clasped by the 
adéquate expression. 

1. 848. D'eux-même. See note to p. 4a, 1. 15. 

1. 846. lo. The daughter of the river Inachus. Zeus,having fallen iu 
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love with heT} changed ber into a white cow. Maddened hy a gadfiy, 
which the saqpîdoiis Hen icnt after her, lo wandered over many lands, 
till ihe stopped od tfae banks of the Nile, where she was restored to her 
httman form. 

Pa(S 07. 1 858. sêcomer U dieu. This h what Virgil, Aen. vi. 78, 79, 
sayi of the tibyl. 

1. 854. cê éUmt doni il isi fUin. Cf. Lucan, iz. 564, and Racine, 
Iphig, V. vi, where Calchas is detcribed as * Terrible, pUim du dieu qui 
l'agitait tans doote.' 

1. 862. au loin, What does Chënier mean ? That the remembiance 
will be kept till far^distant days come. But is it not impressed on the 
memory ybrMwr? 

1. 866. GcrgoHê, Medosa, whose head was fized on Athene's a^s or 
shield, was one of thiee mythical female personages, with snakes for hair, 
whoie look tomed the beholder into stone. Whence the F. yerb méduser 
and the E. verb gorgonixê. 

1. 868. à toui peindre. The first editor had printed à tout feindre^ io 
the sensé of \^eX.JiMgerei * to fashion, form, shape,* thus giving cohérence 
to the metaphor. 

1. 888. au Tage. The old use of ^ in the sensé of sur. Haase, § lao B. 
Cf. note to p. 78, 1. 18. 

Paob 98. 1. 896. Cf. Boileau, Sat. ix. 25. 

II. HSRMij. 

This is Chénier*s De Natura Rerum. The undertaking had tcmpted 
two more men in his days : Le Brun, following Buffon, and Fontanes. 
Neither of them pushed it so far as Chénier, whom, nevertheless, death 
prevented from completing it. 

1. 2. rangés. This fragment was written before 1780. 

1. 18. ^ris, enkindied, e. g. 'des tisons bien épris i 'si quelquefois 
le feu s^tpreud en ces corps,' Descartes, Mitéor. a, in Littré. This was 
the meaning of obs. E. esprise : ' The faces of the other semed as they had 
been esprysed with a drodeful flamme,' 1491, in iV. E. D. 

Page 09. 1. 23. aux astres élaneée, A Virgilian expression : ' Foces 
ad sidéra iactant,' Ed. v. 62. 

1. 51. Hermès, in Greek mythology, was the god of science. 

l 54. Imitated from Virgil, Georg, iii. 46. 

I. 57. The Manzanares, watering Madrid ; the Marafion, or Orellaoa, 
or Amazon, in South America. 

1. 60. QÛtf nos jours . . . The construction is: 'Je porterai mon nom 
. . . plus loin dans l'avenir que nos jours ne sont loin . . •' 

Page 100. I. 68. Cf. Lucretius, ▼. 19. 

1. 69. eux-mêmes. The s in eux-mêmes should be deleted. See note 
to p. 42, 1. 15. 

1. 78. lettrs maisons, i. e. their cages. 

Page 101. 1. 98. Un démon. Like the démon of Socrates. ' But 
Socrates himself daimed to be guided, not by a Ikd/ionf, but by a ^M/iiiFtoy, 
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divinum qtàddam, a certain divine principle or agency, an inward monitor 
or oracle, iV. E, D. 

I. 118. tantôt, just now. 

1. 119. Exod. iii. 3. 

1. 122. Exod. xxxiv. 29. 

1. 124. NumOi the second of the legendary kings of Rome, derived his 
inspiration from Egeria or Âegeria, whom he used to meet unattended in 
the grove of the Camoena^ where a perennial spring gushed from a dark 
recess. 

I. 126. Mahomet's dove. 

Page 102. 1. 134. Dut avoir. A feature of Greek syntax. 

U. 187-9. Chénier, who is remarkable for his précision in so many 
instances, too often lapses into the pseudo-poetic diction that was in vogue 
in his days. Strange that it should hâve once appeared more élégant and 
noble to express things in the riddles that gênerai terms or définitions 
substituted for the proper word commonly are ! What advantage is there 
in using such périphrases for papyrus, parchmênt, and paper as in thèse 
Unes? Albâtre docile (is ail paper, after ail, so smooth?) is ail but 
unintelligible, and the explicative Une that follows very near being 
ridiculous: 'au fond des eaux formé des dépouiUes du linl' The 
grandiloquent (and misleading) au fond des eaux really means 'steeped in 
water,' and the spoils of flax are its ' fibres '. 

1. 146. Commença dPapprocker, Euphony is consulted in using de or 
à after commencer and some other verbs Uke /orc«r or contraindre, which 
latter we hâve seen Chénier use with de instead of the more common à 
(p. 96, 1. 320). For commencer de see Haase, § lia, 4®, Rem. ii. 

1. 148. I cannot remember where I hâve read that, in certain primitive 
tribes, when a contract is concluded, a child b brought for the purpose of 
receiving a smack on the face, and the barder he is struck the longer he 
is expected to remember the circumstance. 

1. 151. sur soi. In tattoo. For the use of soi instead of eux see note 
to p. 10, 1. 38. 

1. 157. ces colonnes savantes, i. e. hieroglyphics. 

m. L'AuiRIQUB. 

Fragment I. This fragment was foond in Chénier*s papers classed 
under the heading ' Observations générales,* with complète notes referring 
to the varions parts of the projectèd poem. 

Page 104. 1. 1. tout pensée. Tout hère is an adverb, as in < Mon 
Dieu, vous êtes tout amour et par conséquent tout jalousie.' — Fénelon. 
Yet Molière : * Vous êtes toute raison/ L* Avare, I. vii. But then, in the 
older language, tout, in such constructions, used to be an adjective. 
Mme de Maintenon writes : * Je fus toute yeux ' where we should now 
say * tout yeux.' Haase, § 46. 

I. 19. tls rassérènent Voir. * This expression is fine and picturesque ; 
I know not why it has been given up. Its novelty might be offensive in 
a short pièce of a hundred Unes ; but I think it may be tbrown succestfiiUy 
into a poem of twelve thouiand Unes ' (note of Chénier). But for this note, 
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no Frencb reader of to-day woald notke the word. It is a good old 
French word. We are tbas made aware that it had been falling into dis- 
use m the seventeenth ceotory (when it occms seTeral times in La Fontaine 
and othen), and especiaUy in the dg^teenth. E. mtrtm occurs in 
Tem|^. 

Fragmbit U. This was to be an épisode. Alonzo d'ErdUa was a 
Spanish poet ok the âzteeeth centiiiy who, in a poem entitled Araueania^ 
sang the oonqoest, adiieved bjr the Spaniards, of the oonntiy south of 
ChW. 

1. 24. earêHtmtêy an old, somewhat out-of-the-way word. It occurs in 
Rabelais. 

Page 105. I. 28. A dimax inspiied by Virgil, Aen, ▼. 319. 

1. 52. U Datipkin. The Dolphin, a northem constellation, Dtlphmus. 

1. 58. la Couronné. The crown, Coroma borealis. 

IV. L'A&T D*A]MSIU 

Page 106. \\.6,7. Et qmpemsê . . . Il ptnse . , . This b a feature 
of old syntax. Instances of the construction occur in the seventeenth 
century : * Qui dit prude, il dit laide,' La Fontaine. Sometimes the 
répétition may be made with a demonstratiTe pronoun : * Qui ne mourrait 
pour conserver son honneur, celui-là serait mAme,* Pascal. 

1. 8. tm durable sillon, C£ ' . . . having driven bis plough through 
a morass which must close again behind it.' Froude, OrAMa, iii. 

U. 29-84. Alpheus, in EUs (Peloponnestis), ' that renowned âood, so 
often sung, Divine Alpheus, who, by secret sluice, Stole under seas to meet 
bis Arethuse.'— Milton, Arcades, 39 if. The nymph Arethusa, one of 
Diana's nymphs, was by the goddess changed into a fountain, to save her 
from the pursuit of Alpheus, a hunter, whik Alpheus himself became 
a river. Enna is a town in Sidly. The fact that the river Alpheus ran 
in a subterranean chaiind at several points in its course probably gave rise 
to the my^. 

Page 107. 1. 84. amer, an obvions misprint for atnère. Besides, 
with amer the line is déficient by one foot. 

1. 44. ils s*écrivent des fleurs. This is as happy as it is bold. As much 
may be said of : * Lit en bouquet U lettre . . . ,' 1. 50. AU this fragment 
is gracefiilly ingénions. 

1. 46. sa durée. The duration of the ' flame,' of course. 

V. La République des Lettres. 

1. 1. // n'est que de bs le mieux est de ... * Il tCesi que de jouer 
d'adresse en ce monde,' Moliàre, Mal, Imag., interm. I. se. vi. être roi, 
king over oneself . . . as is explained at 1. 4. Cf. Horace, 8at, I. iii. 
133, and Epist. I. i. 106. 

I. 5. Mon Louvre. Racan, Stances: *Roy de ses passions, ... Sa 
cabane est son Louvre . . .* 

Page 108. 1. 15. engagé, baving engaged in (as Thackeray writes : 
'Mr. B., ... engaging in a labyrinth of stables,' Newcomes, i. 127), 
i.e. having penetrated into. 
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POÉSIES DIVERSES. 
I. Hymne a la Justice. 

Page 109. 1. 5. Virgil, Qtorg. ii. 150 ff. 

1.14. les hauts Pyrénées, generaUy féminine, e. g. * Pyrénées Orientales,* 
But Chénier thinks of them as ' les Monts Pyrénées.' 
1. 18. Respire, breathes (forth). 
1. 19. couvrant, goes with la Provence» 

Page 110. 1. 86. Incertaine, Becaase it shifts its channel. 

I. 44. Que visite Pkœhus le soir ou le matin, A poetic translation of 
Otient and Occident, 

1. 47. Vune et Vautre Téthys, CatuUus, * Uterque Neptunus,' xxxi. 3. 
Cf. notes to Nérée, p. 90, 1. 95, and Cybèle, p. 91, 1. 133. 

1. 50. Trudaine, The grandfather of Chénier's friend, wbo was 
Director of Public Works under Louis XV, and laid out the fine roads 
of France. 

1. 54. impie, Not, of course, irréligions, but sacriiegious, as invading 
the (to a' Frenchman) sacred territory of France — in the course of what 
Charles Lamb ironically calls 'the long, steady, deep-rooted, rational 
antipathies of the great French and English nations.' — Mrs, Battle*s 
Opinions on Whist, See another use of impie, p. 113, 1. 107. 

Page 111. 1. 88. Le sel. An allusion to the gabelle or salt-tax 
imposed before the Révolution. This was written before 1 789. 

1. 85. Mille brigands, the partisans or men who constituted partis or 
societies for the levy of certain taxes. 

1. 97. Malesherhes, Turgot, Thèse Ministers retired in 17 76, but 
Malesherbes resumed office, only for a few months, in 1787. 

Page 112. 1. 105. armer (f injustes plaintes. Cf. note to p. 4, 1. 100. 
1. 107* impie, Offending honour, considered as a religion. Cf. p. iio, 

1.54- 

IL 181, 182. le libre encens drune lyre au cœur chaste. An incohérent 

metaphor. 

II. Terre, Terre chérie . . . 

Page 118. 1. 8. Romans, a town in the department of Drôme where 
the States General of Dauphiné were held in 1788 as a prélude to the 
Révolution. 

III. Le Rat de Ville et le Rat des Champs. 

Translated from Horace, Sot, II. vi. 80. Compare the much freer 
imitation or rather adaptation of Pope, p. 444 of Globe édition. 
1. 10. une dent dédaigneuse, Horace*s * Dente superbo.' 

Page 114. 1. 16. ici près, a feature of coUoquialism very much in 
place. In the same way does Molière use ' ici dessous, VÈt,, I. iv., * ici 
dedans,' Pré, vii., *■ ici autour,* D, Juati, III. ii. 

1. 19. Les grands ni les petits, Grammarians find fault with sentences 
in which ni is not repeated before each of the subjects or objects, but 
usage is against them. Haase, § 140, Rem. iii. Ayer, % 263, 3. 
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Limi, Ml, I*, obsenres that tbe instances lie qootes are in verse, bnt tfaat 
they might be imîtated in prose. 

1. 22. 9i iTaBêr. For thc Frendi historié infinitive see Meyter-Liibke, 
t. tii. p. 593, who does not think it a oontinoance of the Latin historié 
infinitive, bat a new thing, as the varions Romance langnages follow in this 
sensiUy différent wajs, Italian, Spanish, Portngœse aâng Ûnt infinitive 
with the prepofiitioa à (wfaich oocors in qoite isc^ted cases in Frendi : ' et 
bon prestre à soy retirer,' Cent NauvdUs nomfdUs), Is the verb ' to 
bcgin * nndentood ? Meyer-Liibke thinks that the infinitive with de is 
osed only becanse it was more generally employed, at the time when this 
tnm of phrase originatcd, than the simple infinitive. 

1. 81. STempreste de atrvir, onUmiur, disposer. Observe the rapidity 
imparted to the sentence by the omission of de before the last two 
infinitives, a departnre from Âe more common and regolar practice. 

1. 82. etêernser. Used absolutely s'be indulgent.' 

1. 85. La tristesse . . . This rapid review of the Conntry Rat's 
grievances — ail noons and no verb — reminds one of a similar tnm in 
La Fontaine's La Mort et U Béckeron, when the poor wood-catter sees at 
a glanée ail his past life : ' Point de pain quelquefois, et jamais dé repos.* 

1. 36. et de rire. See note to 1. a 2. 

IV. La FRivoLiri. 

Page 116. 1. 6. la glacé ingtàète, The restless looking-glass, whose 
refleetion flits about. 
L 10. fluide, evanescent. 

V. Le PoAte. 

This short fragment was first published in the édition of G. de Chénier, 
1874, smiong a few others under the gênerai heading of ' Satires.' 
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L A Versailles. 

Page 116. 1. 9. Mes pénates secrets, Ch^nier, in 179a, after the 
death of the king, in whose defenee he had written, almost despairing of 
the future of his eountry, fallen into the hands of Robespierre, Collot 
d'Herbois and Saint- Just, left Paris for Versailles, where his grief was 
somewhat alleviated by his love for Fanny, Mme Laurent Lecoulteux. 
See note to p. 75, Sur la mort d*uH enfant, 1. i. 

1. 11. Vont dirigeant, See note to p. 27, 1. 2g, 

L 18. Les chars, See note to p. 56, 1. 15. 

Page 117. K 87* rivage, Not in the précise sensé of ' shore,' but, 
more vaguely, ' eountry,' ' place.' Thus F. climat and E. climate (or clime) 
hâve had their meaning extended to that of * région.' 

1. 48. Langage d'amour et des dieux, Expressed arehaieally fotdangage 
de V amour, 

1. 60. An allusion to the massacres of prisoners at Versailles in 
September, 179a. 
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II. A Marie-Anne-Charlotte Corday. 

Page 118. 1. 6. hymne infâme, Many poems were written on the 
occasion of Marat's death, among which one by Audouin, a deputy. 

I. 9. Dérobe . . . Robs, frustrâtes, glorious deeds of their due praise. 

II. 27-80. Aristophanes, Tkesmophoriazusae, 667. 

Page 110. 1. 82. Paros» Qne of the Cyçlades, iamed for its white 
marble (Parian marble). 

1. 88. Harmodius . • . son ami. Harmodius and Aristogiton^ who 
conspired with a few others to murder Hipparchus, younger brother of 
the tyrant Hippias, and Hipparchus himself, but succeeded in slaying 
Hipparchus alone. Harmodius was eut down on the spot by the guards, 
and Aristogiton was soon captured and tortured to death. When Hippias 
was expelled, Harmodius and Aristogiton became the most popular of 
Athenian heroes {Eneyelopaedia Britannica), 

I. 57. Like Dido, when she has resolved to die. Virgil, Arn, iv. 475. 

III. La Jeune CAPnvB. 

This celebrated poem was written in the prison de Saint-Lazare, La 
Jeune Captive was a Mademoiselle de Coigny. She had, at the âge of 
fifiteen, married the Marquis de Rosset, later on Duc de Fleury. She was 
twenty-five at the time of her imprisonment, %e was set free after the 
9th of Thermidor. This poem first appeared in the Décade phUoeophique, 
hardly six months afîter the death of Chénier. 

Page 120. 1. 11. Pindar, Nem. vii. 77. 

Page 121. U. 28-80. Cf. p. 52, IL 43, 44. 

II. 84,85. Cf. p. 5a, 1. 42. 
1. 86. Cf. p. 52,1.41. 

1. 89. dévore. For the verb in the singular see note to p. 25, L 74. 
1. 40. Paies, The goddess of shepherds. This mythological allusion 
strangely mars this fine poem. 

1. 48. triste et capttf, A kind of ablative absolute. 

Page 122. U. 58, 54. This madrigal winding up this pathetic lyric is 
in poor taste indeed. 

Ïambes. 

I. Htmnb sur l'Entrée triomphale des Suisses de Chateautieuz. 

This poem first appeared in the Journal de Paris, on April 15, 1792, 
the day of the festival. In 1 790 the Swiss Régiment of Chateauvieux at 
Nancy had mutinied, seized me military chest, and killed heroic young 
Desilles, captain of the Régiment du Roi, who was attempting to prevent 
fratricide bloodshed. For thèse misdeeds they were condemned to the 
galleys. In 1792 they were amnestied by a decree of the National 
Assembly, and CoUot d'Herbois, at the Club des Jacobins, carried a motion 
that they should make a triumphal entry into Paris. See Carlyle, French 
Revol., ptr ii, bk. ii, ch. vi, and bk. vi, ch. x. 
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Against thii dûgiaoeful résolution Cbënier roce indignantly in several 
letten to the editon of the Jimrmal di Parti, in an aâdnss to Uie National 
Asiemblj, and in the présent poem. 

Pagb 128. I. 8. Désillê. See the above introductory notice. 

1. 6. The body of Mirabeau was transferred to the Panthéon on Âpril 5, 
1791. 

1. 10. Voltaire died in Paris in 1778, bot as the clergy had not been 
called upon to asdst him at his last moments his body was denied sépul- 
ture in Paris, and was buried at the Abbey of Scelliëres, of which a nephew 
of his was commendator. His remains, however, re-entered Paris solemnly 
on July 1 1 of the same year, where they lie in the crjrpt of the Panthéon. 

1. 16. tu conduiras Jaurdan^ 71m refers to divin triomphé. Jourdan, 
nicknamed Coupê-tltê, was at the head of the brigands of Vauclose during 
the disturbances in the South of France in CXrtober, 1791. 

1. 17. Coblentz. The gênerai quarters of the Ëmigiî^ 

Page 124. 1. 27. An allusion to a meal taken in common by Pétion 
and his colleagues of the Commune of Paris at a tavem at La Ripée- 
Bercy, which they had caused to be mentioned in newspapers belonging 
to tlîeir party as something to be proud of. 

1. 84. Persans, The appellation Persans is generally reserved for the 
Persians of to>day, the ancient Persians being designated as lis Perses. 

I. 46. Eudoxus and Hipparchus, two oelebrated ancient astronomers. 

II. 46-8. Berenice's hair, a small northem constellation near the tail ot 
Léo. Bérénice was the wife of Ptolemy Euergetes, king of Egjrpt, 
c. 348 B. c. 

1. 49. Argo, a constellation in the Southern Hémisphère. 
1. 66. en leur galère. *The forty Swiss,* wrîtes Carlyle, 'were 
mounted into a triumphal car resembling a ship.' Fr. Rev. H. iii. x. 

U. Quand au Mouton bêlant . . . 

The two following pièces, dated fiom St.-Lazare, were written in the 
prison in a minute handwriting on small slips of paper concealed by Chénier 
in the linen that was fetched home to wash. 

Page 126. 1. 28. [Fouquier]. A Uank in the MS. Fooquier- 
Tinville, the président of the Revolutionary Tribunal. 

in. COKMB un DERNIBR RaTON . . . 

U. 6-8. ' L'habitude est une seconde nature/ says a French proverb. 
This elaborate periphrasis vérifies h. And no doubt but Chénier oomposed 
thèse Unes in terrible eamest when be was daily ezpecting death. How 
can we say after this that tiie fiir-fetched oonceits of Richard H in his 
prison (K. Rieh. Il, V. v.) are not what it was likely he should indulge 
in, in his desperate situation ? 

Pagb 126. 1. 16. In the first édition the poem hère came to an abrupt 
end. In that of i8a6 the fifteen lines were given as having been written 
by Chénier but few moments before being taken to exécution. The fol- 
lowing nine lines were altogether omitted, and the rest of the pièce given 

a separate poem. 
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1. 86. Var. : La bassesse, la /tinte — le désespoir, la honte. 

Page 127. 1. 68. Mourir . . . / The infinitive used absolutely as 
an exclamation (or interrogation) in order to express surprise or indigna- 
tion : ' Moi, me taire V * A qui se fier à présent ? * ' Offenser de la 
sorte nne sainte personne 1 ' — Molière. See Ayer, $ 209, 4 ; Mever- 
LQbke, § 528. 

1. 81. noirs de leur ressemblance, Black with their likeness>-^ner- 
getically expressed. 

1. 88. fouet, A monosyllable, pronounced /ouè, and not foi, as some 
will do. — ^LlTTRé. 

1. 86. cracher sur leurs noms, Chénier does not mince it in thèse 
ïambes, . , 

"il tt— 
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